Episode 5

​

Ils restèrent silencieux pendant tout le trajet du retour, la voiture roulant dans la banlieue la plus paisible de Lusaka. Japhet se gara juste devant le portail, mais ne déverrouilla pas immédiatement les portes.

Kaweme se tourna vers lui.

« Merci », dit-elle d'une voix basse. « Je me sens... plus légère. »

Il la regarda un instant, puis prit la parole.

« Reste dans la voiture avec moi. Juste une minute. »

Elle acquiesça, et il la regarda dans les yeux.

« Avant que tu ne partes, dit-il doucement, prions. »

Son visage se crispa.

« J'ai essayé, murmura-t-elle. J'ai parlé à Dieu. Je Lui ai demandé de m'aider. Mais je crois que j'ai oublié comment faire. Je ne sais même plus s'Il m'entend. Peut-être qu'Il n'est tout simplement... pas là. Ou peut-être que c'est une punition. Pour m'être éloignée autant. »

Japhet secoua la tête, doucement mais fermement.

« Non. Dieu ne nous punit pas par la souffrance. »

Elle leva les yeux, le regard vitreux.

« Alors pourquoi ai-je l'impression qu'Il s'en fiche, qu'Il a laissé cela arriver parce qu'Il n'avait pas envie de s'en occuper ? »

Japhet expira, priant à voix basse pour que le Saint-Esprit lui donne les mots justes.

« Parce que nous vivons dans un monde brisé, Kaweme. Et dans ce monde brisé, la mort est inévitable. La douleur fait partie de l'histoire. Même pour les meilleurs d'entre nous. Même pour les croyants. Mais cela ne signifie pas que Dieu n'est pas là. Il ne nous enlève pas toujours la vallée, mais Il nous aide à la traverser. »

 

Elle resta silencieuse.

« J'ai perdu ma mère alors que j'étais à peine assez âgé pour me souvenir de son visage », poursuivit Japhet. « J'ai quitté la maison à seize ans. J'ai dû me battre pour survivre, me battre pour empêcher mon cœur de se refroidir. Mais il y a une chose à laquelle je ne me suis jamais détaché, Jésus. Pas la religion. Pas les performances. Juste Jésus. »

Il eut un sourire triste.

« Si jamais j'arrête de m'accrocher à Lui, je n'aurai plus rien. »

Kaweme s'essuya la joue.

« Nous allons à l'église, dit-elle. Nous avons un banc familial. Mais ce que tu décris... Je ne pense pas avoir jamais connu cela. Cette relation. »

« Tu peux la connaître. »

Elle baissa les yeux.

« Même après tout ce qui s'est passé ? Comment pourrais-je faire confiance à un Dieu qui a tué ma famille en un seul jour ? »

« Oui, dit Japhet d'une voix chaleureuse. Même après cela. Surtout après cela. »

Il lui prit à nouveau la main.

« Si tu donnes ta vie à Jésus, pas seulement en théorie, mais en Le laissant vraiment te guider, Il t'apportera la paix. Pas une paix qui nie la douleur, mais une paix qui te soutiendra à travers elle. Ta vie commencera à avoir un sens au-delà de la douleur. Au-delà des questions, il y aura un sens derrière ta cicatrice. »

Elle resta silencieuse pendant un moment.

« Dois-je prier avec toi ? » demanda-t-il.

Elle acquiesça.

Et il dit doucement : « Alors répète après moi, dans ton cœur. »

Elle ferma les yeux.

« Seigneur Jésus », murmura-t-elle.

« S’il Te plaît, viens dans ma vie et aide-moi à m'en sortir. »

« Je ne peux pas vivre seule. »

« J'ai besoin de toi. »

« Aide-moi. »

« Guide-moi. »

« Guéris-moi. »

« Je m'abandonne à Toi. »

Un silence s'ensuivit.

Japhet ouvrit les yeux le premier. Les siens étaient toujours fermés. Quand elle le regarda enfin, ses larmes étaient revenues, mais cette fois, elles étaient différentes.

Il sourit.

« C'est ça », dit-il. « À partir d'aujourd'hui, laisse-Le te guider. Un christianisme aléatoire ne suffit pas. Laisse-Le prendre tout ton cœur. »

Elle déglutit. « Même s'Il laisse des choses comme ça arriver ? »

Japhet acquiesça lentement.

« Oui. Même dans ce cas. Parce que lorsque la douleur survient sans Jésus, elle te brise. Mais lorsque la douleur survient avec Jésus, elle te construit. »

Elle le fixa longuement, puis murmura : « Merci. »

 

Japhet ne pouvait pas rentrer chez lui.

Pas après ce qui venait de se passer.

Il s'était assis en face de Kaweme, lui tenant la main, la guidant dans la prière, la dirigeant vers Dieu.

Il lui avait dit que Jésus était son ancrage. Sa bouée de sauvetage. Sa boussole.

Mais si c'était vrai, pourquoi continuait-il à vivre dans la rébellion ?

Pourquoi s'était-il accroché si fermement au manque de pardon ?

Alors qu'il s'éloignait de la résidence Muntanga, la route changea sous ses pieds, passant d'un asphalte lisse et riche à des rues plus rugueuses, avec des nids-de-poule qui reflétaient son propre malaise. Il se dirigeait vers les ghettos de Lusaka, où l'air était plus lourd, la nuit plus sombre et où les souvenirs revenaient sans permission.

Le contraste était saisissant. Là-bas, la richesse, l'ordre, les portails. Ici, la rouille, le bruit, le désespoir.

Il se gara devant la même maison qu'il avait quittée quinze ans auparavant.

Rien n'avait changé.

Le même toit ondulé, cabossé et rapiécé. Les mêmes marches fissurées menant à la porte. La même balançoire cassée dans la cour, grinçant dans la brise nocturne comme un vieux fantôme. Même l'air avait la même odeur, celle du kérosène, de la poussière et d'une légère trace de désespoir.

Il sortit de la voiture.

Quelques visages autour de la propriété se tournèrent vers lui et se mirent à chuchoter. Ils l'avaient reconnu. Certains hochèrent lentement la tête. D'autres clignèrent des yeux, incrédules.

Il les salua discrètement, passa devant eux et entra dans la maison.

Elle était faiblement éclairée. Le ventilateur cliquetait toujours, comme s'il essayait de survivre.

Sur le lit, son père était allongé, recroquevillé sous une fine couverture. Il se redressa lentement en entendant des pas.

« Sem ? » appela l'homme, la voix faible, les yeux troubles.

« Non, père, répondit Japhet. C'est Japhet. »

Silence.

Puis un halètement.

« Mon fils... Japhet ? Tu es venu ? »

Japhet s'approcha. « Oui, père ».

Le vieil homme tendit la main, tremblante. « Ah. Japhet. Tu m'as abandonné. »

« Je suis désolé », répondit Japhet d'une voix basse.

« Non. Non, ne t'excuse pas. C'est moi qui suis désolé. » L'homme se pencha en arrière, la poitrine se soulevant et s'abaissant avec effort. « Je t'ai obligé à partir, mais tu as pris mes responsabilités. Tu as envoyé de l'argent. Tu t'es assuré que Sem et Cham aillent à l'école. Si tu n'étais pas parti, nous nous serions noyés. C'est ton sacrifice qui nous a sauvés. »

« Je n'ai rien sacrifié », murmura Japhet. « J'ai fait mon choix. »

« Tu ne peux pas porter cette culpabilité », dit son père en tendant la main vers lui. « Je suis le seul à devoir porter cette culpabilité. Tu as été un bon fils. Un homme meilleur que je ne l'ai jamais été. »

Il s'essuya les yeux avec ses articulations déformées.

« J'en ai fini, Japhet. Je suis fatigué de la vie. J'ai trop vu, j'ai trop souvent échoué. Mon corps me lâche. Je perds la vue. Mais je me suis accroché pour une seule chose : ton pardon. Et celui de Cham. »

Il y eut un silence.

 

Japhet avait la gorge serrée. « Je t'ai pardonné il y a longtemps, dit-il. Je ne savais simplement pas comment te le dire, ni comment te regarder en face. »

Le vieil homme sourit, un sourire qui plissait ses yeux.

« C'est bon de l'entendre de mes propres oreilles. »

Puis il prit la main de Japhet et se mit à prier.

« Puisses-tu continuer à être la tête et non la queue », murmura-t-il. « Tu as toujours été un garçon brillant. Je pense que tu l'es toujours. Personne ne te volera ce que Dieu a placé entre tes mains. Tu te tiendras devant les rois sans avoir honte. Tu mèneras là où d'autres ont peur d'aller. Tu seras une lumière. »

Sa voix se brisa, mais il continua. « Tu seras protégé. Favorisé. Fortifié. Tu ne mendieras jamais pour avoir du pain. Tu ne seras jamais seul. »

Des larmes coulaient sur les joues de Japhet.

« Je t'ai laissé tomber », répéta son père, la voix désormais rauque. « Ta mère... elle était mon ancrage. Quand elle est morte, je suis mort aussi. J'ai juste continué à respirer. »

Il leva les yeux, le regard trouble et rempli de chagrin.

« Je voulais mourir moi aussi. Si vous n'aviez pas été là, les garçons, je l'aurais fait. J'aurais peut-être dû. J'aurais peut-être dû en finir... »

« Papa », l'interrompit Japhet en s'avançant, le cœur brisé. « Non. Ne dis pas ça. »

Il tomba à genoux et enlaça le vieil homme frêle.

« Pourquoi les gens bien meurent-ils ? » La voix de Noé était basse, mais ferme. « Pourquoi ta mère a-t-elle dû mourir ? Cela nous a tous détruits. »

Japhet ne répondit pas. Il ne savait pas s'il devait le faire. Son père était faible lorsqu'il était entré, mais maintenant, il parlait avec une intensité qui le surprenait.

Noé remarqua la confusion sur le visage de son fils, mais ne ralentit pas. « Après avoir recommencé à prier... quand la solitude ne m'a laissé d'autre choix que de me tourner vers Dieu... quand mon foie a finalement lâché et que je ne pouvais plus boire une goutte d'alcool sans goûter à la mort, j'ai commencé à méditer. À méditer sur la mort et son sens. Sur la douleur. Et sur les raisons pour lesquelles Dieu la permet. »

Japhet cligna des yeux, ne sachant pas ce qui était le plus choquant, l'honnêteté de son père ou le passage des Écritures qu'il cita ensuite.

« Il est réservé aux hommes de mourir une seule fois, après quoi vient le jugement », dit Noé, la voix tremblante, en récitant Hébreux 9:27. « Sais-tu ce que cela signifie, Japhet ? »

Japhet secoua lentement la tête, espérant que son père ne lui causerait pas de chagrin. Il venait juste d'avoir une conversation difficile avec Kaweme sur la raison de la mort.

« Cela signifie que la mort n'est jamais aléatoire. C'est un rendez-vous. C'est le point de passage entre ce que nous voyons et ce que nous ne voyons pas. Le jugement qui suit la mort terrestre détermine comment une personne existera pour l'éternité. La mort n'est donc pas seulement une fin, c'est une transition. Parfois... » Il fit une pause, les yeux brillants. « Parfois, Dieu protège une personne par la mort. Pour la préserver de la ruine éternelle. Pour l'empêcher de s'égarer au point de perdre son âme. Ésaïe 57:1 dit : « Les justes périssent, et personne n'y prête attention ; les hommes de bien sont emportés, sans que nul ne comprenne que les justes sont emportés afin que leur soit épargné le malheur à venir. »

Japhet ouvrit la bouche. « Tu penses... tu penses que la mort de maman était une protection ? »

Noé le regarda longuement, d'un regard lent qui traduisait des années de regret. « Je ne sais pas tout. Mais je crois que cette femme aimait Dieu. Elle vivait avec le feu dans les os et la paix dans les mains. Elle aurait pu rester et perdre les deux. Alors oui, Japhet. Je crois que sa mort était une miséricorde. »

 

Il déglutit péniblement avant de poursuivre.

« Mais voici le danger. De la même manière que Dieu peut utiliser la mort pour protéger, le diable, si tu es déconnecté de Dieu, peut utiliser la mort pour détruire. Pour emporter un homme avant qu'il ne se repente. Pour avorter une destinée. Pour ruiner les générations à venir. C'est pourquoi aucun homme ne devrait jamais vivre en dehors de l'intimité avec le Saint-Esprit. Romains 8:14 dit : « Tous ceux qui sont conduits par l'Esprit de Dieu sont fils de Dieu. » La filiation s'accompagne d'une protection, elle s'accompagne de modèles et d'instructions à suivre. Mais si tu t’écartes, si tu L'ignores, tu ouvres la porte à toutes les possibilités, même à devenir une victime collatérale. »

Le silence s'installa dans la pièce comme de la fumée.

Noé prit une inspiration superficielle.

« La vraie question est la suivante », dit-il doucement. « Qui détermine la durée de ta vie ? Est-ce Dieu ? Ou est-ce l'ennemi ? »

Japhet regarda son père, plus âgé, plus faible, mais clairement ce n'était plus l'homme perdu. Les mots qu'il prononçait étaient des vérités profondes, et quelque chose dans la poitrine de Japhet commença à se détendre.

« Merci de m'avoir béni avec ces paroles sages, père », murmura-t-il. « J'ai porté ma douleur pendant longtemps. Mais je suis ici maintenant. Je suis désolé. »

Noé ouvrit les bras.

Et Japhet s'y engouffra.

 

Ils se serrèrent longuement dans les bras, père et fils, brisés par le passé mais choisissant, même maintenant, de tendre la main vers la guérison.

Cela n'effaça pas la douleur. Mais cela l'adoucit.

Et pour la première fois en quinze ans, ils n'étaient plus ennemis.

À ce moment-là, Japhet comprit quelque chose de profond : le manque de pardon vous maintient dans la même prison que celui qui vous a fait du mal. Mais la grâce, la grâce vous libère.

Ils étaient à nouveau une famille.

Il ne s'agissait pas d'oublier le passé. Il s'agissait de refuser de le laisser les définir davantage.

Le pardon ne signifiait pas que la blessure n'avait jamais existé. Cela signifiait qu'elle n'avait plus le pouvoir de contrôler l'avenir.