Episode 3

Episode 3 Zainab arriva, et avec elle, le poids de toutes les mauvaises décisions que Cham avait prises. La sonnette retentit. Un tintement doux et assuré. Cham ne bougea pas dans un premier temps. Il resta assis au bord du canapé, fixant la porte comme si elle était vivante. Un autre tintement. Il se leva lentement et traversa le sol en marbre pieds nus pour ouvrir la porte. Zainab se tenait là, vêtue d'une robe de chambre nouée lâchement à la taille, ses talons hauts claquant sur la marche en pierre derrière elle. Dès qu'elle l'aperçut, elle laissa glisser la robe de chambre de ses épaules, lentement, sans effort. Elle portait de la lingerie noire. De la dentelle. Moulante. Sombre sur sa peau dorée, ses boucles relevées en un chignon haut qui la couronnait comme une espièglerie. Cham prit une inspiration brusque. Elle sourit. « Tu aimes ce que tu vois ? » dit-elle en s'avançant. « J'attendais ton appel. » Il ne répondit pas. « Il faut qu'on parle », dit-il à la place, d'une voix basse. Zainab rit. Un rire léger, nonchalant, insouciant. Elle passa ses bras autour de son cou et se pencha pour lui donner un petit baiser sur la joue. Une trace de rouge à lèvres rouge apparut sur sa peau. « Si tu voulais parler, murmura-t-elle, tu m'aurais appelée pour déjeuner, pas pour une réunion à minuit. On parlera plus tard. » Sa main glissa sous son t-shirt, le caressant lentement et doucement. Cham attrapa son poignet. « Calme-toi, dit-il en essayant de garder une voix ferme. Montons à l'étage. » « D'accord », dit-elle d'un ton désinvolte, mais elle se dirigea plutôt vers la cuisine. « J'ai besoin d'un verre d'abord. » Elle se déplaçait comme si elle était chez elle, ses talons claquant sur le parquet ciré. Elle ouvrit un placard, prit deux verres à vin, trouva la bouteille qu'elle aimait sans demander, se servit deux doigts, puis versa dans le deuxième verre. Cham la regardait. « Je ne bois pas », dit-il. Zainab se retourna, un verre de vin dans chaque main. « Tu sais que tu préfères quand tu es un peu éméché. — Arrête », dit-il d'un ton plus sec qu'il ne l'aurait voulu. Quelque chose vacilla dans ses yeux. Une pause. Il prit une inspiration. « Monte. » — Tu es sûr ? — Je te rejoindrai dans la chambre. Elle sourit à nouveau. Le vieux sourire, celui qui fonctionnait autrefois. Elle passa devant lui en se déhanchant, puis disparut dans l'escalier. Cham resta immobile. Tous les muscles de sa poitrine étaient tendus. Il serra les mâchoires. Ses mains tremblaient et il ne savait pas pourquoi. Peut-être le savait-il. Son téléphone vibra à nouveau. Sem. Cham secoua la tête. « Il n'abandonne pas, n'est-ce pas ? » Il répondit. « Frère », dit-il d'une voix neutre. « Cham », dit immédiatement Sem. « Qu'est-ce qui ne va pas chez toi ? Qu'est-ce que tu fais ? » « Qu'est-ce que je fais ? » rétorqua Cham. « Comme quoi ? » « Tu as ignoré Mutale. La pauvre fille est là toute seule, inquiète, tu l'as mise enceinte et... » « Elle n'est plus enceinte », l'interrompit Cham. « Et je viens de lui envoyer de l'argent. Elle va bien. » — Tu penses que tout est une question d'argent ? » La voix de Sem s'éleva. « Cette fille est ta femme, Cham. Une femme a besoin d'attention. Une femme qui vient de perdre un enfant a besoin d'affection, pas seulement d'argent. » La voix de Cham se durcit. « Tu penses que je ne le sais pas ? » « Non, je ne le sais pas », dit Sem. « Parce que si tu le savais, tu ferais ce qu'il faut. Je t'ai déjà demandé : es-tu sûr ? Veux-tu vraiment ce mariage ? Tu t'es précipité. Maintenant, tu te caches. C'est tout toi, Cham. » « Arrête de me parler comme si j'étais un enfant. » « Eh bien, tu agis comme tel. » Cham sortit dans le couloir en grinçant des dents. « Tu penses que tu es meilleur que moi parce que tu cites les Écritures et donnes des conseils ? — Non. Je suis ton frère aîné, et je ferais mieux de te dire la vérité avant que tu ne gâches tout. Sois un homme. Un homme assume ses responsabilités sans excuses. Tu as mis une bague à son doigt. J'étais là. Je t'ai vu et entendu prononcer tes vœux. Dans la maladie et dans la santé, pour toujours et à jamais. Tu as fait tes promesses sans qu'on te mette un pistolet sur la tempe, alors tu ne peux pas disparaître maintenant parce que tu t'apitoies sur ton sort. » Cham ne dit rien. Sem continua. « Tu crois que je ne te connais pas ? Je connais les signes. C'est tout toi, tu fuis, tu laisses la culpabilité te ronger de l'intérieur jusqu'à détruire tout ce qui t'entoure. » Cham prit une lente inspiration. « Merci, grand frère. » « Tu n'es plus un enfant, Cham. Comporte-toi comme l'homme que je sais que tu peux être. » Cham mit fin à l'appel. L'écran s'éteignit. Les mots restèrent suspendus dans l'air comme de la fumée. À l'étage, il entendit sa voix. « Cham, appela doucement Zainab, j'attends. » Il soupira. Cham entra dans la chambre. Zainab était déjà à la porte, attendant comme une amante dans une scène de film. Avant qu'il n'ait pu dire un mot, elle attrapa sa chemise et l'attira vers elle, enfouissant son visage dans le creux de son cou. « Oh mon Dieu », murmura-t-elle, son souffle chaud contre sa peau. « Tu m'as manqué. Ton corps m'a manqué. » Ses mains glissèrent autour de sa taille, sous sa chemise. Cham la repoussa doucement. « Zainab... Je suis désolé. Je ne peux pas faire ça maintenant. » Zainab cligna des yeux. Puis elle pencha la tête. « Quoi ? » « Je suis sérieux. Je ne suis pas dans cet état d'esprit. » Elle s'approcha, se pressant contre lui. « Tu m'as appelée à minuit, Cham. Tu ne peux pas me repousser après ça. Tu me connais. Tu sais comment je suis. À quel point je peux être en manque. » « Je... » « Chut », dit-elle en embrassant rapidement ses lèvres. « Ne réfléchis pas trop. Je m'occupe de tout. » Ses mains se remirent en mouvement, glissant sous sa chemise, la soulevant. Son téléphone sonna. Cham se figea. « S'il te plaît, dit-il en se dégageant d'elle. Donne-moi juste une seconde. » Il sortit son téléphone de sa poche. Mutale. Zainab fronça les sourcils. « Qui t'appelle à cette heure-ci ? » Cham leva un doigt. « Tais-toi juste une seconde. » Le téléphone continua de sonner. Zainab croisa les bras. « Ça peut attendre », dit-elle. « On peut faire ça toute la nuit, mais tu dois faire ce pour quoi tu m'as appelée ici. » Elle essaya de l'embrasser à nouveau. Le téléphone continuait de vibrer dans sa main. Zainab tendit la main pour le prendre. « Très bien. Je vais répondre. Je dirai à la personne qui appelle de te laisser tranquille jusqu'à demain. » Cham écarquilla les yeux. « Zainab, n'ose même pas. » Il lui arracha le téléphone des mains. Elle rit en levant les mains en signe de reddition. « Je plaisantais. Détends-toi. » Cham la fixa longuement. Puis il dit : « Va-t'en, s'il te plaît. » Elle cligna des yeux. « Quoi ? « Je suis désolé. Va-t'en, c'est tout. — Si je pars maintenant, je ne reviendrai pas. Cham acquiesça lentement. « Je sais. » Elle recula, les lèvres entrouvertes comme si elle allait ajouter quelque chose. Au lieu de cela, elle se dirigea vers le bar à vin, se servit un grand verre et le vida d'un trait. « Tu es fou », dit-elle d'un ton neutre. Puis elle quitta la pièce. Cham resta figé, le téléphone à la main. Une minute plus tard, il entendit la porte d'entrée claquer. Et pourtant... le téléphone sonna. Il répondit. « Salut, Mutale », dit-il. « Tu t'entraînes toujours ? » demanda-t-elle. Cham ferma les yeux. « Oui, en fait. » « Arrête de me mentir », rétorqua-t-elle. « Il est 1 heure du matin, Cham. Quel genre d'entraînement est-ce donc ? Pour qui me prends-tu ? » Il ne dit rien. « Je ne suis pas en colère », continua-t-elle, « je suis irritée. Pourquoi tu m'évites ? Je ne suis pas une fille facile qui s'est imposée dans ta vie. Je suis ta femme. Ce n'est peut-être pas ce que nous avions prévu, c'est peut-être peu conventionnel, mais je suis toujours ta femme. Tu ne peux pas m'abandonner sans m'en parler. Je me sens bizarre. Je me sens seule. Je ne sais pas quoi faire. » Cham avait la gorge sèche. « Ma carrière est en suspens », dit-elle d'une voix tremblante. « Je suis en train de faire mon visa pour venir te rejoindre. Tu m'as envoyé un message disant que ce serait bientôt fait. Eh bien, flash info, c'est déjà fait. » Il leva les yeux, alarmé. « Attends, vraiment ? » « David m'a déjà envoyé les documents », dit-elle. « Je t'appelais pour te demander quelle était la prochaine étape. Mais tu ne peux pas le savoir, car tu ne vérifies même pas. Ou peut-être... peut-être que tu espères que le visa n'arrivera pas. » « Mutale, je... » « Eh bien, deuxième nouvelle : je peux réserver un billet pour l'Angleterre demain si je le souhaite. La question est : est-ce que tu veux que je le fasse ? » Le cœur de Cham se mit à battre à tout rompre. Il se gratta la tête. « Mon Dieu... Je ne savais pas. Je suis désolé. Ça a été la folie ici, j'ai été... » « Quand nous étions juste amis, tu étais encore en formation. Tu étais toujours occupé, mais tu appelais au moins une fois par semaine. Nous parlions. Nous partagions. Ce dernier mois ? Je peux compter peut-être deux conversations à moitié abouties. Deux. » « Je suis désolé. « J'arrive », dit-elle d'un ton ferme. « Cette semaine. Mes valises sont faites. J'ai attendu, mais je n'attendrai plus. Prends les dispositions nécessaires, j'arrive. Il déglutit. « D'accord. On va trouver une solution. » « Et quand j'arriverai, ajouta-t-elle, si tu ne veux toujours pas de moi, dis-le-moi en face. » « Calme-toi. » Elle pleurait maintenant. Il pouvait l'entendre. « Ne pleure pas, s'il te plaît », dit-il doucement. « S'il te plaît. » « Cham... pour moi, le mariage, c'est pour le meilleur et pour le pire. Je ne peux même pas prononcer le mot divorce. Je n'y crois pas. Mais nous devons parler. Nous devons trouver une solution ensemble. Je suis fatiguée de courir vers Sem pour trouver du réconfort. Je veux courir vers toi. » Il ferma les yeux. « Je sais que tu ne m'aimes probablement pas », murmura-t-elle. « Mais peut-être que tu apprendras. Peut-être que j'apprendrai aussi. Nous nous aimons déjà comme un frère et une sœur. Est-ce si difficile d'apprendre le reste ? » Il soupira profondément. « Tu sais que l'amour ne sera jamais un problème », dit-il. « J'ai probablement des sentiments pour toi depuis que j'ai dix ans. » — Alors quel est le problème, Cham ? — C'est moi le problème, dit-il. Je ne sais pas ce qui ne va pas chez moi. Mais tu sais quoi, ça va. David va réserver ton vol. Tu viendras me rejoindre et nous trouverons une solution. — Je l'espère, dit-elle. Et à ce moment-là. Une voix derrière eux : « Cham, je suis de retour », dit Zainab d'une voix douce. Silence au téléphone. La voix de Mutale se réduisit à un murmure. « Qui est-ce ? » Cham se retourna, le cœur battant. Il posa un doigt sur ses lèvres, faisant signe à Zainab. « Chut. » « Qui est-ce, Cham ? » demanda à nouveau Mutale. Il essaya. « C'est... c'est la femme de ménage. » Zainab rit derrière lui. « Je ne suis pas la femme de ménage. Je suis la petite amie. » « Quoi ? » La voix de Mutale se brisa. « Je peux t'expliquer... » commença Cham. Mais la ligne fut coupée. L'expression sur son visage était suffisamment sauvage pour faire fuir Zainab avant même qu'il ait pu dire quoi que ce soit. MUTALE Le téléphone tomba de sa main. Elle n'essaya même pas de le rattraper. « Petite amie », murmura-t-elle. « Ouah. » La pièce lui sembla soudain trop silencieuse. Trop calme. Elle pouvait entendre son souffle s'accélérer tandis que les larmes montaient sans qu'elle le veuille. Son corps tremblait tandis qu'elle se levait, se retournait et se rassoyait. « Cham a une petite amie », dit-elle, plus fort cette fois. « Et moi, je suis restée là, à penser qu'il était peut-être stressé, peut-être en deuil. Peut-être que c'est moi le problème. Oh mon Dieu... » Elle porta les mains à sa tête. « J'ai gâché ma vie. » Elle enfouit son visage dans ses paumes. « Je ne le connais même pas », dit-elle, les mots sortant entre deux sanglots. « Je ne sais pas quel genre d'homme il est. Je pensais le savoir. Et maintenant, je suis juste... là. » Elle tomba en avant, les genoux sur la moquette, le front appuyé contre le sol. « Oh mon Dieu », murmura-t-elle. « J'ai tout gâché. » Les larmes coulaient maintenant librement. « J'ai tout gâché. » Elle n'essaya pas de les retenir. Ses épaules se soulevaient, son corps s'effondrait sous le poids de la culpabilité, de la confusion et de la trahison. Et au milieu de tout cela, indigne et désespérée, elle pria. « Jésus... sauve-moi. S'il te plaît. Sauve-moi. Aide-moi à sortir de cette situation dans laquelle je me suis mise. S'il te plaît. » Elle avait du mal à former les mots, mais ils sortaient. Encore et encore. Elle pleura dans le silence jusqu'à ce que le sommeil l'enveloppe comme une lourde couverture. Elle n'atteignit jamais son lit. Le lendemain matin, elle se réveilla alors que la lumière traversait déjà les rideaux. Son corps était endolori. Elle s'assit lentement, s'essuyant le visage. L'horloge indiquait 9 h 07. « Oh mon Dieu », murmura-t-elle. « Comment ai-je pu dormir aussi longtemps ? » Son téléphone vibrait à côté d'elle. Elle cligna des yeux et décrocha. C'était Grace. Elle répondit. « Allô ? « Ha ! Enfin. Nous attendons depuis huit heures », dit Grace. « La réunion avec les chefs de la communauté ? » Mutale gémit. « Je suis vraiment désolée. Je... Je traverse une période difficile. Je n'ai aucune excuse, vraiment. Donne-moi juste une seconde, j'arrive. » « Trop tard », dit Grace. « Ils sont partis. Mais je suis déjà là. En fait, je suis devant ta porte. » La ligne fut coupée avant que Mutale n'ait pu répondre. Quelques secondes plus tard, Grace poussa la porte. Elle entra, observant les vêtements froissés et le visage fatigué de son amie. Mutale se leva. « Étaient-ils en colère ? » Grace secoua la tête. « Non. Tu m'as engagée pour une raison, tu te souviens ? Tu pars bientôt pour Londres. C'est moi qui m'occupe de ces choses-là. Pas de problème. » Mutale baissa les yeux, la voix plus douce. « Je traverse juste une période difficile, sinon j’aurais dû y être. Je suis toujours en Zambie. » Grace s'approcha et la serra dans ses bras. « Je ne sais pas ce qui ne va pas chez moi », murmura Mutale. « Je ne sais pas pourquoi je me suis précipitée pour l'épouser. » Grace fronça les sourcils. « Hein ? Que veux-tu dire ? Toi et ce type êtes meilleurs amis depuis toujours. On dit toujours qu'il faut épouser son meilleur ami. Oui, ça a été rapide, mais ce n'est pas comme si c’était sorti de nulle part. » Mutale secoua la tête. « C'est un footballeur. C'est un joueur. » Grace sourit. « Oui, bien sûr. Je sais qu'il joue au ballon. » « Je ne parle pas du ballon. » Grace marqua une pause. « Oh. » « Oui ! » dit Mutale, la voix brisée. « Je l'ai entendu hier. Une fille au téléphone disait qu'elle était sa petite amie. » Grace leva la main. « Calme-toi. Tu as peut-être mal compris. » « Non. Je sais ce que j'ai entendu. » Il y eut un silence. « Je pense que je dois trouver un moyen de quitter ce mariage avant de perdre la tête », dit Mutale. Grace la prit par les épaules. « Calme-toi. Tu dois partir. C'est ce que tu dois faire. Va en Angleterre, reste avec lui et vois par toi-même. Comprends-le. Apprends à le connaître. » Mutale expira bruyamment. « Je perturbe le cours de ma vie. » « C'est ce que fait le péché », dit Grace doucement. « C'est vrai. » « Certains péchés, on peut les effacer et dire que c'est fini. Mais celui-ci ? Coucher avec Cham ? C'est comme si cela avait infecté tout mon corps. » « Dans de nombreux cas, oui. Le péché détruit les choses. Mais Dieu rachète aussi. Il vous sort du désordre que vous avez créé, non seulement pour vous pardonner, mais aussi pour vous guérir. Vous n'êtes pas au-delà de cela. Vous n'êtes pas sans espoir. » « J'ai plus d'argent maintenant que je n'en ai jamais eu, il m'envoie toujours de l'argent », dit Mutale. « Mais je ne suis pas heureuse. Cham ne me parle plus. Il n'a répondu à mon appel hier soir que parce que je n'arrêtais pas d'insister, et puis une fille a dit qu'elle était sa petite amie, pendant que j'étais au téléphone. » Grace resta silencieuse pendant un moment, rassemblant ses pensées, puis elle finit par dire : « Tu l'as dit toi-même, c'est un coureur de jupons. Il y aura toujours des gens autour de lui. Sa maison, son téléphone, sa vie. Tu es sa femme. Tu dois partir. Et pas toute seule. Va avec Dieu. » Mutale acquiesça lentement. « Je vais partir. Je vais définitivement partir. » Elle regarda sa valise. « Je ne sais juste pas... si je vais rester. »