Episode 4

Episode 4 MUTALE La dernière fois que Mutale avait quitté la Zambie, c'était pour assister à une conférence à Lagos, un événement modeste sur « La défense réparatrice des filles vulnérables dans les sociétés post-conflit ». Ce voyage lui avait appris que la plupart des vols en classe économique n'étaient pas conçus pour le confort. De longues files d'attente. Des sièges exigus. Du poulet ou du bœuf. Un petit pain rassis. Elle avait mal aux genoux à son arrivée. Mais là ? C'était tout autre chose. Le sourire de l'hôtesse était de ceux que l'argent ne peut acheter, chaleureux et sans précipitation, comme si elle avait tout le temps du monde à consacrer à Mutale. « Bienvenue, madame », dit-elle en prenant la carte d'embarquement de Mutale et en jetant un coup d'œil aux lettres dorées qui le confirmaient : première classe. Puis, d'un geste gracieux, elle la guida vers un fauteuil en cuir près de la fenêtre. Un plateau en argent apparut, avec des flûtes en cristal, du champagne pour ceux qui voulaient des bulles et un jus de mangue doré pour ceux qui n'en voulaient pas. Mutale choisit le jus de mangue. La première gorgée était soyeuse sur sa langue, douce et fraîche, et pendant un instant, elle souhaita que sa vie soit aussi simple et belle qu'elle en avait l'air. À présent, assise dans la cabine privée de sa section première classe, elle fixait la serviette chaude dans ses mains comme si elle risquait de se dissoudre si elle clignait des yeux. Elle n'arrivait toujours pas à y croire. Tout était si... calme. Si propre. Si doux. L'hôtesse de l'air revint, tout sourire et rouge à lèvres rouge. « Mademoiselle, champagne ou jus d'orange avant le décollage ? » Mutale cligna des yeux. « Si tôt ? » L'homme assis à côté d'elle eut un petit rire. Britannique. La trentaine bien avancée. Cheveux poivre et sel, doigts épais, chaussures de marque. « C'est la première fois que vous voyagez en classe premium ? » demanda-t-il. « Ça se voit autant que ça ? » « Oui », répondit l'homme. Puis il ajouta gentiment : « Et non. C'est juste que vous n'arrêtez pas de regarder le plateau comme s'il allait vous répondre. » Elle rit, gênée. Il se cala dans son siège, sans la quitter des yeux. « Vous observez tout. C'est rare. C'est... rafraîchissant. La plupart des gens ici agissent comme s'ils étaient nés dans ce cuir. — Ce n'est pas mon cas », dit-elle en pliant nerveusement sa serviette. « Tout cela fait... beaucoup. » — Eh bien, bienvenue dans les nuages », dit-il. « Au fait, je m'appelle Evan. » « Mutale. » « Joli prénom. » À ce moment-là, son téléphone vibra. Elle sursauta, les yeux écarquillés. « Oh mon Dieu, je ne l'ai même pas éteint. » Elle regarda l'écran. Un message de Cham. « As-tu les résultats du test de grossesse ? Son estomac se noua. Elle serra les mâchoires. Elle éteignit son téléphone. « Mauvaise nouvelle ? » demanda Evan. Elle secoua la tête. « Non. Oui. Je ne sais pas. » « Vous avez l'air bouleversée. » « Je le suis. Mais pas à cause de vous. » « Tant mieux », dit-il. « Je n'ai encore presque rien fait. » Elle esquissa un sourire. « C'est votre première fois à Londres ? » demanda-t-il. Elle acquiesça. « Oui. » « Vous allez adorer. Froid, gris, brutalement poli. Je fais de la décoration d'intérieur là-bas. Principalement des maisons et quelques clubs. Si vous avez besoin de quelqu'un pour décorer un espace ou simplement pour naviguer dans le snobisme britannique, je suis votre homme. » Il fouilla dans son portefeuille et lui tendit une carte, épaisse, noire, estampillée d'argent. Elle la prit poliment. « Merci. » « Vous savez ce qui serait plus utile qu'une carte ? dit-il en tendant la main vers son téléphone. Un numéro. » « Je... Je commence juste une nouvelle vie », dit-elle en hésitant. « Oh ? » Evan sourit. « Une nouvelle vie comment ? » « Je vais renouer avec mon mari. » Evan haussa les sourcils. « Vous êtes mariée ? » « Je crois, dit-elle doucement. » « Vous croyez ? » rit-il. « Maintenant, vous me rendez perplexe. » Elle lui jeta un regard en coin, essayant de ne pas sourire. Il se pencha légèrement vers elle. « Sans vouloir vous offenser, je pense que vous inventez cela juste pour que je vous laisse tranquille. » « Est-ce le genre de chose qu'une femme mariée dirait pour que vous la laissiez tranquille ? » répondit-elle. Il gloussa. « Touché. » Puis, avant qu'elle n'ait pu l'en empêcher, il prit son téléphone, son nouveau téléphone, celui que Cham lui avait livré, et le ralluma. « Qu'est-ce que vous... ? « Détendez-vous. Pas de mot de passe ? » demanda-t-il. « Je viens de l'acheter », marmonna-t-elle. « Mon mari me l'a envoyé. » « Ce mari », dit-il, sceptique. « Celui qui est invisible. » Il ouvrit l'application Contacts et saisit son numéro. « Evan », l'avertit-elle. « Voilà. Maintenant, je suis sur votre WhatsApp. Au cas où vous vous sentiriez seule à Londres. » « Ça n'arrivera pas. » « Bien sûr. » Il appela le numéro. Son téléphone sonna, juste au moment où l'hôtesse passait et souriait poliment. « Excusez-moi, monsieur et madame, pouvez-vous éteindre vos téléphones, s'il vous plaît ? » Mutale acquiesça, les joues rouges. Evan sourit. « Quelle chance ! Maintenant, j'ai votre numéro. » — Qui ne fonctionnera pas à Londres », dit-elle d'un ton sec. « C'est WhatsApp. Ça fonctionne partout. Et je pense que vous aurez besoin d'un ami. » Elle se détourna, prit le menu et fit semblant de le lire. Evan se pencha en arrière. « Je n'arrive toujours pas à croire que vous soyez mariée. » — Je le suis. — Alors pourquoi avez-vous l'air de fuir quelque chose plutôt que de courir vers ? Elle n'avait pas de réponse à cela. Quand il détourna le regard, elle déverrouilla discrètement son téléphone, juste pour lire le dernier message que Cham lui avait envoyé avant de l'éteindre. « On peut parler ? Elle fixa l'écran. Puis le siège devant elle. Puis les nuages. Dans quoi me suis-je embarquée ? Quel genre d'homme demande une preuve de test de grossesse à une femme qui ne lui a jamais menti ? Elle ne savait même plus pourquoi elle y allait, mais elle était déjà dans les airs. Impossible de faire demi-tour, il était déjà trop tard. Cela n'avait aucun sens, mais elle ne pouvait s'empêcher de se demander : « Où vais-je ? » ———————————————————————————————————————– Cham fixait l'écran de son téléphone, le pouce suspendu au-dessus du message qu'il venait d'envoyer. « On peut parler ? Cela semblait innocent. Trop simple. Comme un caillou jeté dans l'océan pour essayer de créer une vague. Il rouvrit la conversation. Les deux coches bleues étaient déjà là. Lu. Son cœur se serra. Il avait espéré pouvoir l'annuler, le retirer avant qu'il n'en dise trop ou trop peu, mais maintenant, il était là. Suspendu entre eux comme tous les autres mots qu'ils n'avaient pas dits. Il murmura : « Je suis stupide. » La voix d'Henry revint dans sa tête comme de la fumée sous une porte verrouillée. Tu as vu le test ? Et si elle s'était moquée de toi ? Cham détestait que cela ait du sens. Il détestait encore plus que cela le fasse douter de Mutale, car elle ne le méritait pas. Elle n'était pas une menteuse. Au contraire, elle lui avait donné le genre de confiance et de loyauté dont la plupart des gens ne peuvent que rêver. Et le voilà, à entretenir des doutes. Son téléphone vibra à nouveau. L'identifiant de l'appelant le stoppa net. C'était encore sa mère. Comment avait-elle bien pu obtenir son numéro ? Et pourquoi maintenant, précisément ? S'il y avait un moment où il n'avait aucune place dans sa tête pour les absurdités, c'était bien celui-là. Cette femme l'avait abandonné facilement, commodément, pendant seize ans... et maintenant, elle voulait renouer le contact ? Il n'avait même pas l'esprit assez libre pour y réfléchir. Ses pensées revinrent vers Mutale, la seule personne à qui il aurait pu parler de ces appels soudains de sa mère, la seule voix qui pouvait le rassurer et le conseiller. Son téléphone vibra à nouveau. Il gémit, pensant que c'était sa mère, déterminée à passer. Mais non, c'était son entraîneur, celui qu'il avait abandonné depuis quelques jours. La culpabilité le rendait déjà imprudent, le transformant en quelqu'un qu'il reconnaissait à peine, irresponsable. Le ciel commençait à rougir légèrement à l'aube. Il avait déjà enfilé ses bottes. Le terrain était calme. Vide. Exactement comme il l'aimait. Il sortit à nouveau son téléphone et appela David. « Salut », répondit David, la voix rauque à cause du sommeil. Il était minuit. « Passe me prendre en route pour l'aéroport », dit Cham. Il y eut un silence. « Tu vas la retrouver ? » « Je n'envoie pas de chauffeur. C'est ma femme. » Nouveau silence. « D'accord. Je serai là demain matin. » Cham raccrocha. Quelques secondes plus tard, un autre message apparut sur son écran. Zainab. « Je peux venir ? Tu me manques... » Cham leva les yeux au ciel et répondit laconiquement : « Non. » Il fixa le message pendant une seconde, puis jeta son téléphone sur le banc à côté des cônes d'entraînement. Il avait besoin d'arrêter de penser. Il courut jusqu'au terrain, l'air vif lui coupant les bras. Les lumières au-dessus de sa tête bourdonnaient faiblement. Il expira entre ses dents serrées et commença ses exercices de course. Aller-retour. Sprint et arrêt. Toucher et tourner. Quelle que soit la tempête, il allait la traverser à la sueur de son front. Car demain matin, elle serait là. Et quoi qu'il soit, il devait être prêt. ———————————————————————————————————————- Plusieurs heures plus tard Cham s'était poussé jusqu'à ne plus pouvoir, toute la nuit ! Quand il rentra chez lui, ses jambes étaient lourdes comme du gravier et tous les muscles de son corps imploraient pitié. Il se dirigea directement vers le salon, où l'odeur du polish au citron et des orchidées fraîches l'accueillit. La femme de ménage avait fait un travail incroyable, tout était impeccable, net, presque parfait comme dans un showroom. On aurait dit la maison d'un homme qui avait une vie bien rangée. Sauf que ce n'était pas le cas, car la seule chose que personne ne pouvait nettoyer, que personne ne pouvait préparer... c'était lui. Cham était toujours vêtu de ses vêtements de sport trempés de sueur de la veille, boitant à moitié dans la cuisine pour boire de l'eau, lorsque David entra. « Tu te rends compte qu'elle va atterrir à Londres d'un moment à l'autre ? » dit David en le regardant avec une légère horreur. « Nous sommes censés être à mi-chemin de Heathrow. » Cham cligna des yeux. « Oh mon Dieu. » « Tu as l'air dans un état lamentable », dit David, sans méchanceté. « Monte à l'étage. Tu dois prendre une douche, te raser et enfiler quelque chose qui ne sent pas le regret. » « J'étais censé acheter des fleurs », marmonna Cham. « J'aurais dû le faire plus tôt. On pourrait peut-être s'arrêter... » David leva la main. « C'est réglé. J'ai acheté les fleurs moi-même. Des roses blanches classiques, un emballage élégant. De rien. » Cham poussa un long soupir. « Tu me sauves la vie. » « Je sais, dit David avec un léger sourire. C'est pour ça que tu me paies. » David était un Britannique pur sang, suave, vif et parfaitement à l'aise avec les codes de la haute société londonienne. Cham l'avait engagé parce qu'il savait naviguer dans les eaux glacées de la politesse des vieilles fortunes et revenir avec des contrats. Mais plus que cela, David veillait à ce que Cham obtienne chaque centime et chaque once de respect qui lui étaient dus. Ils formaient un duo parfait dans le paradis de la Première League. À l'exception d'une seule chose. La seule affaire que David n'avait pas aidé à conclure, la femme en question. David s'appuya contre l'îlot de cuisine. « J'espère juste que tu fais le bon choix, mon pote. » Cham se retourna, haussant un sourcil. « Pourquoi tu sembles avoir des réserves ? » — Je n'en ai pas, répondit David. Je ne la connais pas. C'est exactement ce qui me fait peur. Elle est peut-être géniale. Adorable. Mais je n'ai aucune information. Personne ne m'a briefé avant que tu décides de partir et de te marier. Cham passa une main dans ses cheveux. « Je suis désolé, d'accord ? » — Ne sois pas désolé, dit David. Juste... j'espère que ton cœur ne te mènera pas à ta perte. Cham eut un rire sec. « On dirait Henry. » — Qu'est-ce qu'Henry a dit ? — Que j'aurais dû signer un accord de confidentialité. Et comment je peux être sûr qu'elle était vraiment enceinte ? David marqua une pause. « C'est une question légitime. » « Allez. » — Non, écoute. Je ne dis pas qu'elle a menti, mais... tu n'es pas allé à l'hôpital avec elle. Pas d'échographie, pas de résultats d'examens, pas de consultation médicale. Elle t'a dit qu'elle était enceinte, puis elle t'a dit que le bébé n'était plus là. Cham fixa le sol. David s'adoucit. « Je n'essaie pas de te faire sombrer. Mais les faits sont les faits. » « Que veux-tu que je fasse ? » demanda Cham, la voix tendue. « Elle est déjà dans l'avion. Elle est ici. » « Alors on va s'en occuper », dit David. « Si elle s'avère être un cauchemar, on la fera partir. Rapidement. Proprement. Sans scandale. » « Ne parle pas d'elle comme ça », rétorqua Cham. « Mutale est... c'est la meilleure personne que je connaisse. » David leva les mains. « D'accord. Je dis juste que tu ne t'es pas vraiment comporté comme un homme amoureux. » — Il n'y a que deux personnes qui comptent pour moi dans ce monde, dit Cham. Mutale... et mon frère Sem. Peut-être Japhet aussi, mais on ne se parle pas vraiment. Il ne sait probablement pas que je tiens à lui. David acquiesça lentement. « Alors, quel est le vrai problème ? » Cham soupira. « Je ne pense pas être prêt pour ça. Et j'ai l'impression de l'avoir entraînée dans quelque chose qu'elle n'avait pas demandé. » David haussa les épaules. « Alors dis-le. Divorce rapide. Je m'en occuperai avant le déjeuner. » « Ce n'est pas si simple. » « Tu te trompes, dit David. C'est plus simple que tu ne le penses. » Cham lui lança un regard las. « Vous, vous croyez que c'est une série Netflix. Je l'aime bien. Je ne veux pas lui faire de mal. » — Alors épouse-la comme il se doit. Achète-lui une bague que tu n'as pas commandée dans la précipitation. Arrête de la ghoster et comporte-toi comme un mari. — C'est juste que... » Cham s'interrompit et se frotta les yeux. « Je ne sais pas si je suis ce dont elle a besoin. » David prit le bouquet de roses blanches posé sur le comptoir et le tendit à Cham. « Tu as besoin de Jésus. » Cham rit. « Toi ? Tu te mets à prêcher maintenant ? » David sourit. « Je n'ai pas dit Jésus, Jésus. Je voulais dire quelque chose, n'importe quoi. Parce qu'en ce moment, tu n'as pas la tête au jeu. Et nous avons Manchester United à battre. » Cham resta là, les fleurs dans une main, l'esprit lourd. L'horloge avançait vers Heathrow. Le temps était écoulé et il devait se préparer. —————————— —————————————————————————— MUTALE Mutale descendit de l'avion et respira l'air frais et vif de Londres qui s'engouffrait dans la passerelle. À l'intérieur du terminal, un représentant de British Airways vêtu d'un costume bleu marine sur mesure l'attendait avec son nom inscrit sur une carte discrète. « Bienvenue à Londres, Mme Mwansa », dit-il d'une voix suave en prenant son bagage à main. Il la guida à travers la file rapide de l'immigration, contournant les longues files d'attente. En quelques minutes, son passeport fut tamponné et ils se dirigèrent vers la zone de retrait des bagages privés. Elle garda un visage impassible, comme si tout cela était normal pour elle. Mais intérieurement, elle ne pouvait l'ignorer : c'était un traitement de première classe à tous les égards. Pas seulement en termes de richesse. La richesse de Cham. Elle dépensait son argent malgré le ridicule de la situation. Même maintenant, elle repassait encore le message qu'il lui avait envoyé lorsqu'elle avait embarqué dans l'avion : « As-tu les résultats du test de grossesse ? » Ce n'était pas la question en elle-même qui la blessait. C'était le fait que c'était la seule chose qu'il lui avait demandée en une semaine. Pas de « Comment vas-tu ? », pas de « As-tu peur ? », pas de « Tu me manques ». Juste un coup de poignard clinique dans son ventre. Elle se dit de ne pas pleurer. Pas ici. Pas maintenant. Elle ajusta son sac à main, leva le menton et marcha avec une grâce tranquille dans le couloir privé. Dehors, deux silhouettes attendaient derrière une vitre teintée. Le SUV ressemblait à un véhicule utilisé pour transporter des présidents ou des barons de la drogue. Le chauffeur ouvrit la porte. David sortit le premier, rayonnant comme s'ils étaient de vieux amis. Il portait sa tenue habituelle : un blazer en laine slim et un col roulé. Sa voix avait ce ton britannique raffiné auquel elle s'était habituée lors des appels vidéo sur WhatsApp. « La voilà », dit-il. « La femme pour laquelle nous avons préparé Londres. » Mutale sourit, sincèrement. « David. » Il lui donna une brève accolade. « Tu es magnifique. Cham est là aussi. » Elle déglutit. Puis elle le vit. Cham sortit du SUV, son mètre quatre-vingt-quelque centimètres le rendant impossible à manquer, même parmi des personnes de grande taille. Il portait un sweat à capuche noir, un pantalon de jogging moulant qui soulignait ses cuisses sculptées par l'entraînement, et ces ridicules baskets blanches qu'il achetait toujours par cinq paires. Il avait l'air fatigué. Il venait probablement de terminer une nouvelle séance d'entraînement intensif. Et pourtant, il était d'une beauté à couper le souffle. Elle cligna des yeux une fois. Puis une autre fois. Elle retint son souffle. Il s'avança vers elle, un bouquet de roses blanches à la main. « Je sais, dit-il avant qu'elle n'ait le temps de parler. C'est gênant. » Elle accepta les fleurs. « Je ne m'attendais pas à te voir. » — Où pourrais-je être ailleurs ? dit-il doucement. Tu es ma femme. Elle haussa un sourcil. « Tu dis ça comme si tu y croyais. » Ils se tenaient face à face, ne sachant pas quelle distance était trop proche. Finalement, il se pencha et la serra dans ses bras. Elle se raidit au début, puis se laissa lentement aller contre lui, brièvement. David s'éclaircit la gorge. « On y va ? » demanda-t-il en ouvrant à nouveau la porte. Le trajet en voiture fut silencieux. Londres défilait en lignes épurées sous un ciel pluvieux. Le chauffeur slalomait dans la circulation avec une précision silencieuse. Mutale gardait les mains sur ses genoux, les yeux rivés tantôt sur les vitres mouillées, tantôt sur l'homme à côté d'elle. Cham ne disait rien, et elle ne posait pas de questions. Au lieu de cela, elle murmura une prière que seul Dieu pouvait entendre. « Aide-nous. Aide-moi à ne pas gâcher cela. Aide-le à se souvenir de qui je suis pour lui. » Ils s'engagèrent dans une route privée, longeant des haies si parfaitement taillées qu'elles semblaient artificielles. Le manoir se dressait au bout de la route comme une forteresse européenne, tout en pierre grise et en verre. Lorsque la voiture s'arrêta, Cham sortit le premier et lui tendit la main. Elle la prit. Elle leva les yeux vers le bâtiment et cligna des yeux. « C'est ta maison ? — Non, répondit-il en croisant son regard. C'est la nôtre. Mais alors qu'elle franchissait les portes massives pour pénétrer dans un espace de marbre froid et de silence raffiné, elle ne put s'empêcher de penser : Elle ne se sentait pas chez elle. Pas encore. Peut-être jamais. Cham ne pouvait s'empêcher de la regarder. Alors que Mutale marchait tranquillement devant lui dans la maison, laissant derrière elle un léger parfum de vanille et d'eau de rose, son parfum habituel, celui qui restait toujours dans sa voiture longtemps après son départ, il sentit quelque chose se défaire en lui. Elle ressemblait à la lumière : une peau couleur crème, sans effort, un visage nu à l'exception d'une touche de gloss. Pas de filtre. Pas de correcteur. Juste elle. Elle n'essayait même pas. C'était ce qui le bouleversait le plus. Elle n'était pas bruyante. Elle n'était pas « stylée ». Elle ne faisait pas de spectacle. Et pourtant, elle le laissait sans voix. Maintenant, il se souvenait. Pourquoi il avait perdu la tête. Pourquoi il l'avait embrassée après le dîner ce soir-là, alors qu'il essayait de ne pas se laisser aller au chagrin. Pourquoi il lui avait murmuré qu'il l'épouserait lorsqu'elle avait pleuré dans ses bras à propos du bébé. Pourquoi, malgré tout le reste, il n'avait jamais vraiment cessé d'avoir besoin d'elle. Elle n'était pas comme Zainab ou les autres filles qui s'attardaient après les matchs, qui affichaient leur ambition comme un parfum. Mutale ne cherchait pas à s'immiscer dans sa vie. Elle en faisait déjà partie. Et maintenant, elle était chez lui, avec un petit sac de voyage, des chaussures plates, les yeux rivés sur le sol en marbre et les grands escaliers, comme si elle s'était trompée de film. La femme de ménage avait déjà emporté son sac à l'étage. Elle la suivit, lentement et silencieusement. Cham voulait l'arrêter, voulait s'excuser à nouveau pour le message stupide au sujet du test de grossesse, voulait lui prendre le visage entre ses mains et lui dire : « Tu n'es pas comme les autres. Tu ne l'as jamais été. Mais les mots restèrent coincés dans sa gorge. Puis il se figea. Il le sentit avant de l'entendre. Le parfum de Zainab. Cher, intense, citronné et reconnaissable entre tous. Il serra les mâchoires. Non. Non. Non. Non. Elle était venue ici ? Il lui avait dit de ne jamais revenir. Il avait même bloqué son numéro ce matin. Et maintenant... « Cham ? » La voix de Zainab résonna dans le couloir, enjouée et lente comme du sirop. « C'est toi ? J'ai entendu la voiture. Tu m'as laissée en plan l'autre soir, chéri. On n'en a pas fini. » Cham sentit son estomac se nouer. Mutale se figea au pied de l'escalier. David, toujours prêt à régler les problèmes, réagit rapidement. « Laisse-moi m'en occuper », marmonna-t-il, déjà à mi-chemin dans l'escalier. Mais il était trop tard. Zainab apparut en haut de la volée de marches, pieds nus, jambes longues, cheveux attachés. Elle portait de la lingerie noire, comme si elle était chez elle. Le silence était pesant. Mutale se tourna lentement vers Cham, les yeux vitreux et immobiles. « La petite amie ? » dit-elle, calme mais cinglante. Cham déglutit péniblement. « Ce n'est pas... Mutale, ce n'est pas ce que tu crois... » Zainab se pencha par-dessus la rampe. « Qui est-ce ? » dit-elle. « Tu me trompes, Cham ? » Cham avait le souffle court. « Zainab, tais-toi. Qu'est-ce que tu fais encore ici ? » Zainab recula, confuse et agacée. « Comment ça, qu'est-ce que je fais ici ? C'est toi qui m'as dit de venir l'autre soir... » David l'atteignit juste à temps, posant une main sur son dos, la guidant doucement vers la chambre d'amis. « Parlons à l'intérieur », murmura-t-il. « Parler de quoi exactement ? rétorqua-t-elle en élevant la voix. Ce type est sérieux ? Tu es sérieux, Cham ? » « Je n'ai rien à voir avec elle », dit Cham en se tournant vers Mutale, désespéré. « Je te jure, c'est fini. Elle est juste... elle est juste venue. » Le visage de Mutale resta impassible. Mais ses yeux étaient humides. Elle cligna des paupières pour les sécher. « Tu n'as même pas eu la décence de te nettoyer avant mon arrivée ? » dit-elle doucement. « Le jour où j'entre dans ta maison ? » « Ce n'est pas comme ça. » « J'ai entendu sa voix l'autre soir, Cham. Elle était dans ta chambre. Tu me prends pour une idiote ? » « Oui, elle était là. Mais nous n'avons rien fait, elle fait partie de mon passé. Elle ne signifie rien pour moi. » « Épargne-moi ça », dit Mutale d'un ton sec. « Garde ça pour quelqu'un qui te croit. Montre-moi la chambre d'amis, s'il te plaît. » « Mutale, » « J'ai dit ce que j'avais à dire. » Il tendit la main vers elle, mais elle recula. Au bout du couloir, Zainab réapparut, entièrement habillée, un sac à main à l'épaule. Elle agita son téléphone en l'air. « J'appelle un taxi. J'en ai assez de ce cirque. » David la suivit. « Attends, laisse-moi t'en commander un... » Elle l'interrompit. « Épargne-moi ça, David. Fais-moi juste sortir d'ici. » Puis elle se tourna vers Mutale. « Bonne chance, ma chérie. Il est tout à toi. » Mutale ne broncha pas. Elle regarda Cham une dernière fois. « C'est pire que ce que j'imaginais. Je ne peux pas rester ici. Je m'en vais. » Elle sortit de la maison. Cham la suivit, mais David l'intercepta à la porte. « Non. Ne fais pas ça. » — Tu es fou ? Je dois... — Tu as un match demain soir. Manchester United. Ton équipe t'attend dans une heure. — C'est ma femme, rétorqua Cham. — Et ta carrière compte aussi. Tu ne veux pas que l'entraîneur doute de ton sérieux. Laisse-moi m'en occuper. Cham expira entre ses dents, faisant les cent pas. « Elle ne me croira jamais si je pars comme ça. » David soupira. « Je veux lui expliquer. Je dois le faire », insista Cham. « Tu dois être à Stamford Bridge dans une heure. Vas-y. Je m'occupe d'elle. » Cham acquiesça. « Je m'en fiche, je vais la rattraper. » Cham la rattrapa juste au moment où elle arrivait sur le trottoir. Le doux ronronnement de la circulation dans le quartier chic de Chelsea servait de toile de fond feutrée au rugissement qui grondait dans sa poitrine. Elle pleurait. Les larmes coulaient sans drame. « Mutale », l'appela-t-il doucement. « S'il te plaît, attends. Je suis désolé. Ce n'est pas ce que tu crois. » Elle ne se retourna pas. Elle se contenta de fixer la rue tranquille. « Je ne comprends pas », dit-elle. « Je sais que tu es occupé. Je sais que tu subis beaucoup de pression. Mais tu avais quand même du temps pour quelqu'un d'autre ? » Cham passa une main sur son visage. « J'avais une vie avant ça... avant toi et moi, avant tout ça. Je te promets que je ne te trompe pas. Je ne l'ai pas touchée depuis que je t'ai épousée. » « C'est ta petite amie ? » « Non. Elle n'a jamais été vraiment rien. Quelqu'un avec qui je m'amusais avant la Zambie. Une fille facile. Mais ça ne voulait rien dire. Je te le jure. » « Mais je l'ai entendue », dit Mutale, les yeux brillants. « Cette semaine. Dans ta chambre. » Il tressaillit. « Oui. Je l'avoue. Je l'ai appelée. Dans un moment de faiblesse. J'étais confus. J'ai été stupide. Mais je ne l'ai pas... Je ne l'ai pas touchée. Je ne t'ai pas menti, Mutale. » Elle laissa planer le silence. « D'accord », dit-elle doucement. « Tu ne l'as pas touchée, mais tu l'as appelée, alors que je t'appelais et que tu ne répondais pas. Tu as appelé quelqu'un d'autre à la place. » Les épaules de Cham s'affaissèrent. « J'essaie de m'adapter à tout ça. Le mariage, la pression du jeu, la culpabilité. La plupart du temps, je ne sais pas ce que je fais. » « Je n'ai pas à être un fardeau pour toi », dit-elle. Sa voix était douce mais tranchante. « Nous pouvons mettre fin à tout ça, Cham. Faisons des recherches. Découvrons comment l'annuler ou le dissoudre. Ne traînons pas les choses en longueur. » « Ne nous précipitons pas non plus », dit-il rapidement. — Oh, mais finissons-en un jour, rétorqua-t-elle. Alors pourquoi perdre notre temps ? Il s'approcha d'elle. « S'il te plaît. Reviens avec moi. » — Pourquoi ? dit-elle en levant la tête. David m'a déjà dit que tu devais être à Stamford Bridge aujourd'hui, que tu ne dormirais même pas à la maison ce soir. C'est pourquoi je ne m'attendais pas à te voir à l'aéroport. « Pourquoi je ne reviendrais pas ? dit-il. Tu es la personne la plus importante au monde pour moi, Mutale. Au-delà du mariage, au-delà de tout ça, tu es ma personne. » Elle secoua la tête. « Tu recommences. Des mots doux. Tu as toujours su les dire, Cham. Cette bouche. Mais pas cette fois. Je ne suis pas intéressée par tes bêtises, tu es trop gâté. » Il rit amèrement. « Gâté, hein ? » — Complètement, rétorqua-t-elle sèchement. — Et tu n'as pas contribué au problème ? demanda-t-il. En faisant toutes mes tâches ménagères quand j'étais enfant. En me laissant échapper aux corvées de cuisine. Tu m'as pratiquement élevé. — Je ne vais pas te laisser minimiser tes bêtises, dit-elle en attrapant son sac de voyage. « S'il te plaît », dit-il en se plaçant à nouveau devant elle. « Entre. Je te jure qu'il n'y a pas d'autre femme. Depuis que je t'ai épousée, je n'ai touché personne d'autre. » « Oh, fantastique », marmonna-t-elle. « Tu veux une médaille pour avoir fait ce que tu devais faire ? » Il soupira. « Peut-être pas. Mais tu me connais. Je ne suis pas du genre à me priver. Et je me suis privé. Depuis la dernière fois que je t'ai vue. » « C'est ça, ton critère ? dit-elle en le fusillant du regard. Tu veux qu'on t'applaudisse parce que tu ne m'as pas trompée physiquement ? Tu penses que ça efface le fait que tu m'as ignorée et que tu as envisagé une autre femme ? » « J'ai un match demain, dit-il doucement. Je dois me concentrer sur le jeu. Je ne te demande pas d'oublier tout ça. Je veux juste... S'il te plaît, parlons-en après. Après United. » Mutale le fixa longuement. Puis elle dit d'un ton neutre : « Je vais rentrer. Emmène-moi dans une chambre qui n'est pas la tienne, une de tes chambres d'amis, et disparais. Je ne veux pas te voir avant la fin de ton match. » Cham acquiesça lentement. « Au moins... tu seras en sécurité ici. Merci. » Elle ne répondit pas, elle marcha simplement devant lui, et Cham la suivit, le pas lourd, le cœur encore plus lourd.