JAPHET Alors que Japhet et Kaweme marchaient main dans la main vers la voiture, l'air nocturne semblait s'adoucir autour d'eux. Les lumières du jardin brillaient en cercles ambrés, les rires provenant des tables lointaines s'estompant derrière eux. Kaweme se pencha plus près, ses doigts serrant fermement ceux de Japhet. Ils avaient prévu de faire la fête après le dîner, mais elle avait une importante réunion du conseil d'administration le lendemain matin, pour sa réintégration officielle en tant que PDG. Japhet avait insisté pour qu'elle se repose, et elle n'avait pas discuté. C'était agréable d'être prise en charge. Sans un mot, Japhet ôta sa veste et la posa sur ses épaules. Sa robe sans manches scintillait sous la veste, mais la chaleur de son geste la fit rougir davantage que le froid. « Tu es devenue silencieuse », dit Japhet en lui jetant un coup d'œil. « Ça me rend nerveux. C'est toi qui parles le plus dans cette relation. » Kaweme rit doucement. « Je sais. C'est juste que... que dire quand ce que tu as toujours voulu devient enfin réalité ? » Japhet sourit. « Est-ce vraiment ce que tu as toujours voulu ? » Elle s'arrêta de marcher un instant. « Japhet, tu sais que je t'aime plus que tu ne m'aimes, n'est-ce pas ? » Il se tourna vers elle, le visage calme. « On ne le saura jamais avec certitude. » « Moi, je le sais », insista-t-elle. « Je le sais. Pendant longtemps, j'ai pensé que je ne pourrais jamais t'avoir. Luyando m'a dit que tu n'étais pas du genre à te marier. Et toi, tu me traitais comme ta petite sœur. Alors quand tu as enfin commencé à me regarder différemment, je ne savais pas comment le gérer. J'avais peur de me réveiller et que tout cela disparaisse. Mais maintenant ? C'est... c'est comme un miracle. Comme la preuve que Dieu nous écoute. » Japhet resta silencieux pendant un instant. Puis il dit : « Il nous écoute. Et Il n'en a pas encore fini avec nous. Plus de pertes. Plus d'attente pour que la joie arrive. Nous sommes dans la lumière maintenant. » Elle posa sa tête sur son épaule. Ils continuèrent à marcher, le silence entre eux était agréable. Mais après quelques pas, elle reprit la parole. « Japhet... » « Hum ? » « Je veux fonder une famille rapidement. Je ne veux pas attendre un an ou deux, planifier, reporter. Je ne pense pas pouvoir le faire. Pas après tout ce qui s'est passé. » Il la regarda, les sourcils levés. « Je veux dire, planifier le genre de mariage que tu mérites prendrait au moins six mois. Peut-être plus. » « Six mois ? » dit-elle en reculant avec une horreur feinte. « Non, Japhet, mon vrai rêve serait que nous puissions le faire en un mois. » « Un mois ? » cligna-t-il des yeux. « Oui », dit-elle avec une certitude tranquille. « Un mois complet, c'est tout ce dont j'ai besoin. Je ne veux pas de simagrées. Je veux la joie qui accompagne le fait d'être ta femme. Allons-y, faisons-le. » Japhet rit, d'un son grave et surpris. « Tu penses que tu veux cela plus que moi ? Très bien. Trois semaines. » Kaweme eut le souffle coupé. « Trois semaines ? » « Trois semaines avant le mariage », dit-il, les yeux brillants. Elle rit, les yeux brillants de larmes et de joie. « C'est décidé. Mode organisation du mariage activé. » Japhet la serra dans ses bras. « Je mourrai en essayant de te rendre heureuse, Kaweme. C'est une promesse que je veux que tu gardes à l'esprit dès maintenant. » « Et je t'aime pour ça », murmura-t-elle. « Tellement, tellement, mais s'il te plaît, plus de mort. » « Je t'aime aussi », dit-il en embrassant le sommet de sa tête, « Je ne vais certainement pas mourir, mais si jamais cela arrive, je prendrai une balle pour toi sans broncher. » Ils arrivèrent à la voiture au moment où le téléphone de Japhet vibra. Il jeta un coup d'œil à l'écran et répondit, déjà souriant. « Sem ? Dis-moi que tu vas rendre cette soirée doublement agréable. Tu viens ? » Mais la voix de Sem était différente. Basse. Urgente. « Tu as des problèmes plus importants à régler. Je pense que quelqu'un te suit. » Japhet se redressa, le cœur battant. « Quoi ? Tu crois ? » « Oui, je sais que quelqu'un te suit », répondit Sem. « Je n'ai pas le temps de t'expliquer. » « Comment le sais-tu ? » demanda Japhet en scrutant les contours sombres du jardin. « Parce que je suis là », dit Sem. « Coïncidence. J'étais dans le même jardin. J'ai vu la demande en mariage. Mais je n'étais pas le seul à regarder. Il y avait un autre homme. Des lunettes de soleil. Une casquette enfoncée sur les yeux. Ce n'était pas un simple passant, Japhet. Il t'observait comme s'il avait une mission. » Japhet eut la bouche sèche. « Fais attention, Sem. Ne fais rien d'imprudent. » « Ne t'inquiète pas pour moi, dit Sem. Occupe-toi plutôt de Kaweme. Je vais le suivre. Je te tiendrai au courant de ce que je découvre. » — Merci, mon frère, murmura Japhet, la voix lourde de gratitude. Je t'en suis plus reconnaissant que je ne pourrais jamais l'exprimer. — De rien, répondit Sem, et l'appel prit fin. Japhet baissa lentement le téléphone et sourit, mais son sourire n'atteignit pas ses yeux. « Tu me caches quelque chose, » dit Kaweme en le regardant. « C'est vrai, admit-il. Parce que je te protège. Je te promets que tout ira bien. Pour l'instant, ta seule préoccupation devrait être d'être resplendissante et brillante lors de la réunion du conseil d'administration demain. » Kaweme sourit faiblement. « Regarde-toi... tu prends soin de moi. » « Je mourrai en essayant, » répéta-t-il. Elle acquiesça. « Tu dois arrêter de dire ça. Seules les confessions positives sont autorisées. Personne ne meurt pour personne. » Puis elle se glissa dans la voiture, se pencha en arrière et murmura : « Je t'aime. » « Je t'aime aussi », dit Japhet doucement, en fermant la portière derrière elle. Et sur ces mots, ils s'enfoncèrent dans la nuit, emportant avec eux un amour qu'ils avaient attendu trop longtemps et un danger qu'ils ne voyaient pas venir. ————————————————————————————————————————– SEM L'homme qui avait espionné Japhet et Kaweme les suivait toujours. Sem gardait une distance prudente, ses phares baissés, le corps tendu. Il ne savait pas exactement ce qu'il faisait, seulement qu'il devait faire quelque chose. Ce n'était plus seulement de la curiosité. C'était de l'instinct. Et plus il les suivait, plus il en était certain. Qui que fût cet homme, il ne les observait pas simplement pour le plaisir. Il les suivait avec une intention précise. Quelque chose de froid. Quelque chose de calculateur. Le trio de voitures se déplaçait dans le paysage nocturne de Lusaka. Lorsque Japhet déposa enfin Kaweme dans l'enceinte familiale à Kabulonga, Sem serra les mâchoires en voyant le dispositif de sécurité, les gardes armés, la présence policière et le long portail en fer. De toute évidence, elle n'était pas une cible facile. « Bien », marmonna-t-il en expirant. « Elle est en sécurité ici. Plus en sécurité qu'avec n'importe lequel d'entre nous. » Mais l'homme ne s'arrêta pas. Il attendit. Puis, lorsque Japhet repartit, il le suivit. Sem les suivit tous les deux. Lorsque Japhet arriva devant sa maison à Ibex Hill et se gara, l'homme resta dehors dans une discrète berline noire. Il ne bougea pas pendant plus d'une heure. Puis un autre véhicule arriva, du même modèle, avec des plaques d'immatriculation similaires. Deux hommes se serrèrent la main. L'un d'eux resta sur place, posté juste en face du portail de Japhet. Sem sentit les poils de sa nuque se hérisser. Tout cela était organisé. L'homme d'origine repartit. Sem le suivit. Il le suivit à travers Lusaka jusqu'à ce qu'ils atteignent une maison qui ressemblait plus à une forteresse qu'à une maison. C'était un manoir aux murs élevés, avec des caméras perchées comme des vautours à chaque coin. L'homme entra, ressortit vingt minutes plus tard, habillé différemment. Propre. Changé. Puis, à la grande horreur de Sem, il repartit vers Kabulonga. De retour chez Kaweme. Quatre heures supplémentaires s'écoulèrent dans un jeu vertigineux de cache-cache, de filature et d'attente. Sem était épuisé. Son corps réclamait du repos, mais son instinct l'empêchait de dormir. Il se gara en face de la maison de Kaweme, les yeux rivés sur les mouvements. L'homme revint, se gara à quelques maisons de là et attendit. À 6 heures du matin, une autre voiture arriva. Un nouvel homme en sortit, s'appuya sur le coffre, croisa les bras et prit la relève. Ils se relayaient. Ce n'était pas une surveillance occasionnelle. C'était sérieux. Sem prit son téléphone et appela quelques hommes de confiance de la caserne, des soldats subalternes qu'il avait formés. Il leur donna des instructions : s'habiller sobrement, porter des armes légères, suivre Kaweme discrètement et signaler chaque mouvement de l'équipe d'ombre. Puis il fit demi-tour pour suivre l'homme initial. À 8 heures du matin, l'homme était de retour à la même base, animée, bondée, sans prétention. Aucun véritable chef en vue. Sem décida de ne pas agir prématurément. S'il s'agissait d'un plan plus vaste, il avait besoin du cerveau, pas seulement des bras. Alors qu'il se calait dans son siège, la tête lui martelant le crâne à cause du manque de sommeil, son téléphone vibra. Cham. Il soupira et décrocha. « Yo, grand frère ! » La voix de Cham était pleine d'énergie. « Comment vas-tu ? On dirait que tu as creusé des tranchées toute la nuit. » Sem eut un petit rire. « Presque. » « Tu n'as pas l'air bien, dit Cham. Tout va bien ? » « Je suis en congé. » « Tu es en congé... et tu as l'air d'un survivant de la guerre ? » — Je suis resté éveillé toute la nuit. — Jah, siffla Cham. Pourquoi ? Sem hésita. « Je... suivais quelqu'un. » — Qui suivais-tu ? Sem ferma brièvement les yeux. « Japhet et sa femme. » Cham resta silencieux pendant un moment. « Attends. Toi et Japhet, vous vous parlez maintenant ? » « Pas vraiment, répondit Sem. En quelque sorte. C'est compliqué. » « Et tu le suis, lui et sa femme ? Mec, c'est quoi ce congé ? » « Elle est en danger, ou peut-être qu'ils le sont tous les deux », dit Sem doucement. « Je pense que quelqu'un les surveille de près, peut-être pour préparer quelque chose de vraiment grave. » « Et c'est comme ça que tu passes ton congé ? Engage un détective privé et des gardes du corps. Je paierai anonymement », dit Cham. « Éloigne-toi du danger, allez. Viens avec moi à Londres la semaine prochaine. Chelsea a un match à Stamford Bridge. Je pars en avion avec Mutale. » Il y eut un long silence. Sem ignora tout ce que son jeune frère avait dit. « Mutale ? » demanda Sem. « Que veux-tu dire par Mutale ? » « C'est en fait pour ça que j'ai appelé », dit Cham d'un ton enjoué. « Tu es mon témoin. Je vais l'épouser aujourd'hui. » Sem se redressa brusquement. « Cham, calme-toi. Il est 8 heures du matin. Tu as bu ? » « Je suis très sobre, monsieur », répondit Cham. « Et très sérieux. Nous nous sommes retrouvés à l'enterrement. Tu as vu l'alchimie entre nous. Je l'ai toujours aimée. Tout le monde le sait. » — Aimer quelqu'un n'est pas une raison pour l'épouser. — Elle est la paix, dit Cham doucement. Et je veux la paix. Tu sais ce que c'est que d'être poursuivi à travers l'Europe. Trop de filles. Trop de bruit. J'ai besoin de stabilité, mon frère. Une femme bien. C'est Mutale. Sem se frotta les tempes. — Est-ce qu'elle te connaît vraiment ? Je veux dire, te connaît vraiment ? — Elle en sait assez. Et je lui ai fait des compliments, je ne vais pas mentir. Mais elle a dit oui. — Et son ONG ? Tu la finances. Tu es le sponsor. Que va-t-il se passer maintenant ? — Je continuerai à la sponsoriser. Nous trouverons quelqu'un pour la diriger. J'ai juste besoin d'elle dans ma vie. « C'est ridicule », dit Sem. « Es-tu amoureux ou essaies-tu simplement de faire abstraction de tes distractions ? » « Je vais me marier, mon frère. Viens voir ton plus jeune frère se marier. » « Tu l'as dit à Japhet ? » « Non », répondit rapidement Cham. « Et ne lui dis rien. Tout va bien entre nous maintenant, oui. Mais ça ne veut pas dire que nous sommes les meilleurs amis du monde. De plus, d'après ce que tu viens de me dire, il a des problèmes plus importants à régler. » Sem soupira. « Envoie-moi l'adresse par SMS. » — Je savais que tu accepterais », dit Cham, triomphant. « Regarde-moi devenir un homme aujourd'hui. » À la fin de l'appel, Sem laissa tomber le téléphone sur ses genoux. Il regarda la rue tranquille. La même voiture, le même homme, signe d'une grande menace. Il expira profondément. « Mes frères », murmura-t-il. « Cette famille est chaotique. » Puis il démarra le moteur, fit demi-tour et rentra enfin chez lui, le corps épuisé, l'esprit envahi de questions qui semblaient plus importantes que les réponses ne pouvaient le permettre. —————————————————————————————————————————- Sem avait entendu les histoires, comme tout le monde. Nezelcom n'était pas seulement une entreprise, c'était l'entreprise. Le géant des télécommunications qui alimentait la nation, faisait la une des journaux et donnait le ton en matière d'innovation numérique dans toute l'Afrique australe. Mais franchir les portes vitrées de leur siège social lui fit un effet différent. Le bourdonnement des machines, le cliquetis sec des talons hauts sur les sols cirés, le pouvoir discret qui se dégageait des professionnels bien habillés, c'était un monde loin des casernes. Puis il entra dans le bureau de Japhet. La vue à elle seule suffisait à réduire un homme au silence. « Grand homme Japhet », dit Sem en sifflant tandis qu'il regardait autour de lui. « C'est donc ainsi que vit l'autre moitié. » Japhet rit derrière son bureau. « Ne te laisse pas tromper par le bureau. » « Mais cette vue », dit Sem en se dirigeant vers la baie vitrée. « Tu as bien réussi. » « Merci », répondit Japhet en hochant la tête. « Alors, à quoi dois-je le plaisir de ta visite ? As-tu découvert autre chose hier soir ? » « Je ne te ferai pas perdre ton temps. Je sais que tu es un homme très occupé. » « Je suis en pause, je suis à ta disposition pendant une heure entière », dit Japhet. « De plus, cela me fera du bien de me changer les idées. Au fait, tu as l'air en forme. Où vas-tu ? » « À un mariage », répondit Sem avec désinvolture. « À cette heure-ci ? » Sem hésita, puis dit : « Le mariage de Cham. Il épouse Mutale ce soir. » Japhet se redressa. « Cham ? Mutale ? Que veux-tu dire ? » « C'est... improvisé. Honnêtement, je ne sais pas comment c'est arrivé. Ils se sont retrouvés à l'enterrement, et tout à coup, il me demande d'être son témoin. » « Un petit mariage ? » « Oui. Ils prévoient probablement d'en organiser un plus officiel à Londres plus tard. Mais celui-ci ? C'est juste pour sceller l'accord. » Japhet se pencha en arrière, les sourcils froncés. « Je suppose que je ne suis pas invité. » — J'ai essayé de lui parler, mais il... — Non, ça va, l'interrompit Japhet. Laisse-le faire ce qui lui semble juste. Je m'occuperai de lui... plus tard. Pour l'instant, je commence par toi, et c'est déjà assez difficile comme ça. Sem expira. « Écoute, ce n'est pas que je ne veuille pas arranger les choses moi aussi. Je ne sais simplement pas comment. Je ne suis pas en colère. Tu as payé mes frais, tu m'as fait entrer dans l'armée. Tu m'as aidé. Il serait injuste de t'en vouloir d'avoir eu une meilleure chance dans la vie. Mais on ne peut pas forcer une relation à exister simplement parce qu'on partage le même sang. » « Je n'essaie pas de ressusciter le passé », dit Japhet doucement. « J'essaie de construire quelque chose de nouveau. On se fait des amis tous les jours. Si des étrangers peuvent devenir frères, des frères peuvent sûrement devenir amis. » Sem marqua une pause, puis acquiesça légèrement. « Je vais essayer. » « Merci. » « Pour l'instant, concentrons-nous sur la raison de ma venue. » Le ton de Sem changea, devenant sérieux. « Il y a un gros problème. Il te concerne, mais il concerne surtout ta femme. » Le cœur de Japhet se serra. « Continue. » « Elle est suivie. Ce n'est pas aléatoire. Il s'agit d'une surveillance organisée. Ils travaillent par équipes, surveillent sa maison, suivent ses déplacements. » « Quoi ? » « J'ai déjà impliqué la caserne. J'ai demandé à des officiers subalternes en civil de suivre les traqueurs. Mais j'ai besoin de tout ce que tu sais. Tout. » Japhet se leva. « Oh mon Dieu... Je savais que quelque chose n'allait pas. » Sem s'avança. « Est-ce que quelque chose d'inhabituel s'est produit avant cela ? » Japhet se frotta le visage. « Son père est mort dans un accident d'avion il y a environ un an. Nous pensions qu'il s'agissait d'un accident, mais quelques mois plus tard, elle a reçu une lettre suggérant qu'il s'agissait d'un sabotage. Elle était convaincue que quelqu'un voulait sa mort. Et maintenant qu'elle reprend son rôle, je pense qu'ils veulent aussi sa mort. » — Avez-vous signalé cela à la police ? — Nous ne savons pas à qui faire confiance, répondit Japhet. Nous sommes restés discrets. Prudents. Sem acquiesça. « C'était la bonne décision. Je ne pense pas que nous ayons affaire à des petits joueurs. En fait... » Il fouilla dans sa poche et sortit son téléphone. « Quand je suis entré dans le bâtiment aujourd'hui, un homme en est sorti. Je l'ai pris en photo. Il tourna l'écran vers Japhet. Japhet plissa les yeux. « C'est M. Kasonde. C'est le président par intérim. C'est notre ancien directeur général, le père de Kaweme, M. Mutanga, qui l'a fait venir. Ils étaient les meilleurs amis. » — Eh bien, dit Sem d'un ton grave, le type qui vous suivait, toi et Kaweme, l'a conduit ici aujourd'hui. Je les ai vus ensemble. Japhet s'assit lentement, comme si le poids de la pièce avait soudainement changé. « Tu penses... qu'il a tué son ami ? Pour prendre sa place ? » — Je ne sais pas. Mais quelque chose cloche. Et je vais aller au fond des choses. — Nous nous marions dans trois semaines, murmura Japhet. Je ne veux pas que ce nuage plane au-dessus de nous. — Je m'en occuperai, dit Sem. Mais il y a autre chose. Il hésita, puis ajouta : « Le chauffeur de Kaweme... Je l'ai vu échanger un regard avec l'un des agents de surveillance. Ce n'était pas un regard fortuit. C'était une reconnaissance. » Le visage de Japhet s'assombrit. « Comment as-tu remarqué cela en une seule nuit, alors que je ne l'ai pas remarqué en près d'un an ? Je me sens négligent. » « Ne te fais pas de reproches. J'ai été formé, pas toi. Ce n'est pas un problème logiciel, c'est un crime de haut niveau, et c'est ma spécialité. Dis-moi tout ce que tu sais, cela pourrait m'aider à résoudre cette affaire plus rapidement », dit Sem, avec son ton détendu habituel. « Je pense que tu as peut-être une piste avec le chauffeur, car la nuit où quelqu'un a laissé un mot de menace à Kaweme, il a dit que son enfant était malade et est parti tôt. « Je parierais mon rein gauche qu'il est compromis », dit Sem. « Que faisons-nous ? » « Je veux être son chauffeur », dit Sem sans détour. « Sous couverture. Au moins jusqu'au mariage. Je suis en congé de toute façon. Je pourrai suivre ses déplacements, la protéger et surveiller les pistes. « Tu ferais ça pour moi ? » demanda Japhet. Sem ne broncha pas. « Nous n'avons peut-être pas grandi ensemble. Mais nous sommes frères. Je protège les miens, farouchement. Même quand ils ne le méritent pas, comme notre père, je ne peux pas détourner le regard, mais tu le mérites, et je ne peux pas m'en empêcher, même si j'essayais. Je m'y suis déjà investi. » Japhet déglutit. « Merci. » « Laisse-moi assister au mariage de Cham ce soir. Puis, à partir de demain, je prendrai le relais. Elle ne saura pas que c'est moi. Donne-moi juste les détails logistiques. » Japhet acquiesça. « Je le ferai. Et... félicite Cham et Mutale de ma part. Je leur souhaite une vie conjugale heureuse. » Sem sourit faiblement. « Je le ferai. » Ils restèrent silencieux pendant un moment, tous deux conscients du chemin parcouru et de celui qu'il leur restait à parcourir. Puis Sem se tourna vers la porte. Japhet dit doucement : « Je te suis vraiment reconnaissant. » Sem s'arrêta, la main sur la poignée de la porte. « Je sais. Protégeons-la. » Puis il disparut. —————————————————————————————————————————- Lorsque Sem arriva au registre, l'atmosphère était encore calme, les invités commençaient tout juste à arriver. Deux SUV étaient garés près du portail. L'un d'eux avait le moteur qui ronronnait doucement et les vitres teintées juste assez pour laisser entrevoir de la dentelle blanche à l'intérieur. Ça devait être Mutale. Sem ne se dirigea pas vers la voiture de Cham. Il n'était pas là pour bavarder ou serrer la main de son frère. Pas encore. Il devait d'abord la voir. À bien des égards, elle était aussi comme une sœur pour lui, sa sœur d'une autre mère, et il devait s'assurer qu'elle faisait le bon choix. Il s'approcha du SUV. Lorsque le chauffeur s'écarta, il l'aperçut à travers la vitre. Mutale semblait radieuse et fragile, comme quelqu'un qui se préparait à prendre une décision qui allait changer sa vie. Quand elle le vit, son visage s'illumina. « Head ! » murmura-t-elle à travers la vitre baissée, utilisant le vieux surnom de leur enfance. « Je suis tellement contente que tu sois venu. Où est Japhet ? » Sem soupira. « Il n'était pas invité. » — Quoi ? » Elle fronça les sourcils. « Mais j'ai dit à Cham que je voulais qu'il soit là. Je voulais que vous soyez tous là. » Sem haussa les épaules. « Choisis tes combats, Mutale. Certains prennent plus de temps à gagner. » Elle plissa les sourcils. « Non, c'est fini. Nous avons réglé ça lors de l'enterrement. Ton père voulait que vous soyez frères... pour de vrai. » — Peut-être avec le temps, dit Sem. Mais aujourd'hui, c'est le jour de ton mariage. Ne le gâchons pas avec de vieilles blessures. Elle esquissa un sourire amer. « Je suppose que tu es surpris, hein ? » Elle se tourna vers ses demoiselles d'honneur et leur dit gentiment : « S'il vous plaît. Laissez-nous un moment. » Elles acquiescèrent et sortirent sans protester. « Entre, » dit Mutale en se décalant. Sem monta dans la voiture. Même le chauffeur s'éloigna discrètement pour leur laisser un peu d'intimité. À l'intérieur, Mutale prit une longue inspiration. « Je sais que ça semble précipité, commença-t-elle. Mais d'une certaine manière, ça me semble... juste. Tu te souviens comment Cham et moi étions quand nous étions enfants, n'est-ce pas ? Après tout ce qui m'était arrivé, il m'avait promis d'être mon petit ami. Il m'avait dit que plus personne ne me ferait de mal. Sem sourit faiblement. « À dix ans ? On dirait un scénario tiré d'un film de Nollywood. » Mutale rit, mais ses yeux étaient brillants. « Cette promesse signifiait tout pour moi. Même si c'était enfantin. Il n'a jamais vraiment été mon petit ami, pas vraiment. Je veux dire, les filles se pressaient autour de lui quand nous avons grandi. Mais mon cœur s'est simplement... accroché à ce moment. Même quand il est parti pour le Royaume-Uni, il a continué à prendre de mes nouvelles. Il veillait toujours sur moi. Il était toujours responsable de moi. » La voix de Sem s'adoucit. « Mais Mutale, tu es chrétienne. Une vraie chrétienne. As-tu prié à ce sujet ? À son sujet ? » Elle acquiesça lentement. « Oui. Et je sais qu'il n'est pas comme moi à tous égards. Mais... il n'est pas non plus un non-croyant. » « Mais il y a une différence, dit Sem. Tu suis Jésus de tout ton être. Cham croit, mais pas comme toi. Cela peut causer de réels conflits. » Mutale baissa les yeux. « Je sais. J'y ai pensé. Mais je l'aime. Et mon cœur continue de me dire que c'est la bonne décision. » Sem se pencha en arrière, laissant ses paroles faire leur effet. « Tu es sûre que ce n'est pas le glamour ? C'est une superstar. C'est excitant. » Elle sourit, mais ses yeux ne suivirent pas. « C'est un peu tard pour ça. » Sem se tourna brusquement vers elle. « Que veux-tu dire ? » Sa voix tremblait. « La nuit où ton père est mort... il m'a emmenée dehors. C'était magnifique. Il m'a montré un côté de Lusaka que je n'avais jamais vu. Nous avons ri. Nous avons parlé. Et... je l'ai suivi chez lui. » Sem ne dit rien. Il n'avait pas besoin de parler. « Je ne suis pas ce genre de fille, tu le sais », continua-t-elle. « Tu sais que je ne le suis pas. Mais cette nuit-là... je ne sais pas ce qui m'a pris. Et maintenant, je suis enceinte. » Elle cligna des yeux pour faire disparaître ses larmes, ne voulant pas abîmer son maquillage. « Quand je lui ai annoncé, il a eu l'air triste, mais pas choqué, puis il a dit qu'il m'épouserait. Juste comme ça. Sans longs discours. Il a simplement dit : « Allons-y. » Et j'ai dit oui. Parce que, que pouvais-je faire d'autre ? Je ne pouvais pas affronter l'église. Je ne pouvais pas être la fille que tout le monde considérait comme parfaite, puis soudainement souillée. » Sem resta silencieux, absorbant cette confession comme un coup dur. « Pas de mariage à l'église », ajouta-t-elle. « Juste ça. Une signature au tribunal. Je ne le rejoins même pas tout de suite. Je n'ai pas encore les papiers. Mais une fois que j'aurai mon passeport et tout le reste, nous ferons les démarches pour mon visa. Et ensuite, je le rejoindrai. » La voix de Sem n'était plus qu'un murmure. « Maintenant, tout s'explique. » « Je suis désolée », répéta Mutale, la voix brisée. « C'est ce que je dis aux filles chaque semaine : protégez-vous. Ne pensez pas que vous êtes trop fortes. Ne laissez pas l'amour vous aveugler. Mais je n'étais pas forte non plus. Une minute, je lui parlais de pardon, et la minute d'après... il m'embrassait, et j'étais trop prise pour l'arrêter, jusqu'à ce que nous allions jusqu'au bout. » Elle baissa les yeux vers ses genoux, honteuse. Sem se pencha vers elle et lui prit la main. « Tout ira bien. Vous êtes deux personnes bien. C'est déjà plus que la plupart des couples. » Mutale acquiesça lentement. « Je ne suis pas sûre d'être heureuse. Mais je sais qu'il est quelqu'un de bien. Alors tout ira bien. » Un coup à la vitre rompit le silence. C'était sa demoiselle d'honneur. « C'est l'heure. » Mutale sortit de la voiture avec grâce. Sem la suivit, la regardant se composer comme la femme digne qu'elle était. La famille se rassembla. Cham se tenait à la porte, le visage impassible. Ni froid. Ni chaleureux. Juste... immobile. Ils prononcèrent leurs vœux. Signèrent le registre. Sem signa en tant que témoin et tuteur de Cham. Un autre ami signa en tant que deuxième témoin. Pas de fanfare. Pas de danse. Pas de foule. Cham emmena sa femme chez lui. Tout simplement. Alors que la foule commençait à se disperser, Sem sortit son téléphone. Un message clignotait à l'écran. C'était Rudo, la nièce de son patron. « C'est comme ça que tu fais disparaître les gens ? Une conversation passionnante hier soir, puis pouf ? » Sem soupira. Il l'avait complètement oubliée. Tout avait changé si radicalement la veille. Il répondit rapidement : « Je suis désolé. » Elle répondit presque immédiatement : « Je n'ai pas besoin de excuses. J'ai besoin de clarté. Est-ce que ça a un sens ? Est-ce qu'on va quelque part ? » Sem fixa l'écran, agacé par la rapidité avec laquelle la pression se faisait toujours sentir. « Je pensais qu'on construisait une amitié. Lentement. » « Je ne suis pas là pour être reléguée dans la zone d'amitié », rétorqua-t-elle. Il n'avait pas la force de répondre. « Passe une bonne nuit », envoya-t-il. Elle ne répondit pas. Il rangea son téléphone dans sa poche, sortit dans la fraîcheur de la nuit et prit une profonde inspiration. Demain, il commencerait sa mission. La surveillance avait commencé. Et il ne se reposerait pas tant que Kaweme ne serait pas en sécurité.

Sem