Aller au contenu

Cham

Episode 10

Episode 10 CHAM Cham resta sous la douche jusqu'à ce que la vapeur embuât les carreaux et que le rugissement de l'eau couvre tous les autres bruits, ceux dans sa tête, le bourdonnement du vestiaire au-delà. Quand il sortit enfin, il s'habilla sans se presser : un pantalon de jogging gris, un sweat à capuche doux, un sac de sport en bandoulière. Son esprit était déjà à moitié chez lui. Il était presque à la sortie quand Henry apparut dans le couloir. « Quelques-uns d'entre nous vont au Priority Club, dit Henry en s'appuyant nonchalamment contre le mur. Pour décompresser. Tu viens ? » Cham secoua la tête. « Non. Je rentre chez moi. » Henry eut un sourire entendu. « Chez ta femme ? » Cham acquiesça vaguement. « D'accord, dit Henry en lui tapotant le dos avant de s'éloigner. Tu sais où nous trouver, au cas où. » Cham ajusta son sac et continua à marcher. La maison ne lui promettait pas vraiment la paix, mais c'était le seul endroit où il voulait être. David attendait près de la porte arrière, les mains dans les poches de son manteau, le regard perçant. « Je n'aime pas ça », dit-il lorsque Cham s'approcha. Cham expira. « Ce n'est qu'un match. » — Non. C'est ce match. Et celui d'avant. Tu es en train de perdre pied. Cham plissa les yeux. « Tu réfléchis trop. » David s'approcha. « Je vois que tu perds ton avantage, Cham. Tu es plus lent. Moins clinique. Et ce mariage... » Cham rétorqua : « Ne me parle pas de Mutale. » David ne recula pas. « Elle t'affecte, que tu l'admettes ou non. » « Je te jure, dit Cham à voix basse, si tu reparles d'elle comme si c'était une erreur... » David leva les mains. « Je dis juste ce que tout le monde pense. Tu n'as pas la tête au jeu. » La voix de Cham tremblait de frustration. « Tu penses que tu te soucies plus de ma vie que moi ? Non. Tu te soucies de la façon dont cela t'affecte. Ta réputation. Ta prime. Ton accès. » « Tu crois vraiment ça ? » La voix de David se brisa. « Oui. Et j'ai besoin que tu te retires. » Cham le bouscula, la poitrine serrée. David ne le suivit pas. Cham s'éloigna, ses écouteurs à la main, dans la nuit froide de Londres. Le match d'aujourd'hui était terminé, mais la véritable bataille, pour sa forme, son mariage et son avenir, ne faisait que commencer. MUTALE Mutale faisait les cent pas. Cela faisait deux heures que le match était terminé, et elle avait toujours la poitrine serrée. Elle n'était pas sur le terrain, elle ne portait pas de maillot, mais d'une certaine manière, cette défaite l'avait également touchée. Peut-être parce qu'elle avait vu à quel point Cham s'était entraîné dur. Peut-être parce qu'elle détestait l'expression de son visage lors du dernier gros plan à l'écran, vide, mais pas indéchiffrable. Il était déçu. Et elle aurait aimé être là, assez près pour lui faire comprendre qu'un seul match ne faisait pas de lui un échec. Elle ne s'attendait pas à ce qu'il rentre à la maison. Il ne l'avait pas fait la dernière fois, après ce match où il avait marqué, il ne lui avait même pas envoyé de SMS, alors elle supposait que ce serait la même chose cette fois-ci. Elle s'habilla pour sortir, un jean, un pull vert soigneusement rentré dans son pantalon, des créoles en or, une touche de gloss sur les lèvres. Ses tresses étaient relevées en un demi-chignon, quelques mèches tombant pour encadrer son visage. Elle passa son petit sac à main marron en bandoulière, ouvrit la porte... Et se figea. Il était là. La clé était encore dans la serrure. Cham. Mutale recula instinctivement. « Tu es rentré. » Il avait l'air fatigué. « Tu allais quelque part ? » demanda-t-il d'une voix calme. « Juste dîner, répondit-elle. Je ne pensais pas que tu viendrais. » Il entra et ferma la porte. « Espérais-tu que je ne viendrais pas ? » Mutale fronça les sourcils. « Non. Bien sûr que non. Je... Je ne m'y attendais pas, c'est tout. Je pensais que tu voudrais avoir de l'espace. » Cham prit une longue inspiration. « Veux-tu avoir de l'espace ? » « Cham... » Il la regarda à nouveau. Quelque chose se brisa sur son visage. « Je ne vais pas bien. » « Je sais. » « J'ai besoin de te serrer dans mes bras. » Cela la fit rougir. Elle s'avança et ouvrit les bras. « Alors viens ici. » Il n'hésita pas. Il s'approcha d'elle, comme l'eau cherchant son niveau. Il posa sa tête contre son épaule, les bras autour de sa taille. Il respira son parfum. « Ton cœur bat très fort », murmura-t-elle. « Je sais. » « Que se passe-t-il ? » « Je ne sais plus ce que je fais », dit-il. « Sur le terrain. En dehors du terrain. Tout me semble flou. » « Tu es toujours le même joueur. Tu as juste passé une mauvaise nuit. » « Non. C'est plus que ça. J'ai l'impression de déraper. Comme si le monde entier me regardait et que je lui donnais exactement ce qu'il voulait, une chute. » Elle lui caressa lentement le dos. « Tu ne tombes pas. Tu es juste... humain. » Il resta silencieux pendant un moment. Puis il murmura : « On peut arrêter de parler ? Viens avec moi. Allons dans la chambre. » Elle hésita. « Ce n'est pas toujours la meilleure façon de gérer les choses, Cham. » « Je n'essaie pas de gérer la situation, dit-il. J'essaie de me sentir bien, même si ce n'est que temporaire. Viens m'aider à prendre une douche. » « Tu t'es douché au stade, n'est-ce pas ? » Il ne répondit pas. « Tu ne vas pas te rafraîchir. Tu essaies de t'échapper. » Il se pencha en arrière, juste assez pour la regarder. « Est-ce si mal ? » — Non. C'est juste... que ce n'est pas suffisant. Il lui toucha la taille, puis la joue. « Nous nous sommes mariés pour essayer à nouveau. Pour faire les choses différemment. N'est-ce pas ce que nous avons dit ? » — Oui, murmura-t-elle. Mais pas seulement avec le sexe. Cela ne peut pas être le ciment de notre union. — Je n'ai touché personne d'autre depuis notre mariage, dit-il. Si c'est de cela qu'il s'agit... — Ce n'est pas le cas », dit-elle, ferme mais douce. « Je te crois. Vraiment. Mais ça... Je ne veux pas qu'on se serve l'un de l'autre comme refuge. Sa main s'attarda sur sa taille, puis retomba. Il recula, le regard assombri. « D'accord », dit-il. « Je comprends. » Elle l'observa, ne sachant pas s'il était en colère ou simplement fatigué. « Où vas-tu ? » demanda-t-elle. « Dans la chambre. » « Cham... » « Ça va », dit-il en s'éloignant déjà. Elle resta un instant près de la porte, la main toujours posée sur son sac. Puis elle le laissa glisser de son épaule. Elle ne sortirait plus, mais elle ne pouvait pas non plus le suivre. Le sexe ne résoudra pas nos problèmes. LUSAKA, ZAMBIE Japhet prenait un dîner tardif, poussant lentement des morceaux d'igname dans son assiette. La sauce aux œufs était devenue tiède, mais cela ne semblait pas le déranger. Kaweme avait déjà mangé, mais elle entra dans la salle à manger pour le rejoindre. Elle s'appuya contre le cadre de la porte, les bras croisés, le regardant avec son calme habituel. « Pourquoi, demanda-t-elle, tu ne peux pas manger en regardant ton frère jouer ? » Il leva brièvement les yeux, puis reporta son attention sur son assiette. « Parce que pour moi, ce n'est pas un divertissement. Quand Cham est sur le terrain, je suis là avec lui. Je ressens chaque coup de pied. Je veux qu'il gagne, toujours. » Kaweme s'approcha. « Mais je ne comprends pas. Tu l'aimes tellement que tu ne rates jamais aucun de ses matchs. Et si tu ne peux pas te résoudre à les regarder en direct, tu es collé à ton téléphone, suivant chaque mise à jour. Tu gardes même une trace de ses victoires et de ses défaites. » Elle pencha la tête. « Pourtant... tu ne lui parles pas. Il n'est même pas venu à notre mariage. C'est un frère qui clairement ne t'aime pas, et vous n'avez aucune relation. Je suis heureuse que tu te soucies de lui, mais ça, » dit-elle en faisant un geste entre eux, « ça ne peut pas continuer. Pourquoi ne pas simplement lui tendre la main ? » Japhet soupira, un soupir qui semblait porter des années de frustration. Il joua avec l'igname, la cassant en petits morceaux. « En fait, j'aimerais bien », admit-il. « L'Esprit de Dieu m'a fortement incité ces derniers jours à appeler Cham, mais j'ai peur d'être embarrassé. J'ai peur d'être rejeté. Que pourrais-je bien lui dire ? Ce garçon ne m'a pas adressé la parole depuis qu'il a dix ans. Il fait tout pour m'éviter chaque fois que je me montre. La conversation la plus proche que nous ayons eue remonte à l'enterrement... et même là, il s'est éclipsé avec Mutale dès qu'il en a eu l'occasion. » Il eut un rire sec. « Maintenant, Dieu me dit qu'il a besoin de moi. Besoin de moi... comment ? Cham est plus riche que tous les jeunes de son âge que j'ai rencontrés. Il va bien. Et maintenant, il est marié à Mutale, une fille adorable. » Kaweme posa sa main sur le dossier de sa chaise. « Tout ne se résume pas à l'argent ou au fait d'être marié à la bonne personne », dit-elle doucement. Japhet la regarda dans les yeux. « La façon dont ce dernier match s'est déroulé... » Il s'interrompit, se souvenant de la défaite, de l'étrange lourdeur dans l'attitude de Cham. « Cela me rapproche de lui d'une certaine manière. Je me demande s'il traverse une période difficile. « Ce n'est pas parce qu'une personne perd un match qu'elle s'effondre », dit Kaweme doucement. « Oui », murmura Japhet, « mais il joue différemment. Je suis inquiet. » « Alors appelle-le. » Il secoua la tête. « Non. Je vais plutôt lui envoyer un message... lui dire de m'appeler quand il sera prêt. » Kaweme contourna la table jusqu'à se retrouver à côté de lui. « Mon cher mari », murmura-t-elle en se penchant pour déposer un baiser sur sa joue, puis sur ses lèvres. Ils étaient désormais assez proches pour partager leur souffle. Elle glissa ses bras autour de ses épaules. « Appelle ton frère. » Japhet expira, sa résistance s'atténuant légèrement. Il la serra contre lui, la soulevant pour l'asseoir sur ses genoux, sa tête trouvant refuge contre sa poitrine. Il ne répondit pas tout de suite, restant simplement assis là, écoutant les battements réguliers de son cœur. MUTALE Lorsque Mutale entra dans sa chambre, elle s’assit sur le bord du lit, les doigts légèrement entrelacés sur ses genoux. Le silence était pesant, et son regard errait sur les vêtements soigneusement pliés, la lumière tamisée qui se reflétait dans les coins, le verre d'eau intact sur la table de chevet. Qu'est-ce que je fais ? pensa-t-elle. Cet homme vient de passer une mauvaise nuit, et il est revenu vers moi. N'est-ce pas ce pour quoi j'ai prié ? C'est mon mari. Pourquoi lui refuse-je cela ? Cette pensée lui serra le cœur. Elle murmura : « Oh mon Dieu, pardonne-moi, je T'en prie. » Elle se mit à genoux, joignit les mains et se mit à chanter doucement, la voix tremblante sous le poids de son cœur. Après quelques couplets, sa chanson se transforma en prière. « Seigneur, aide-nous, je T'en prie. Aide-moi. Montre-moi quoi faire. Guéris ce qui le fait souffrir et répare ce qui est brisé entre nous. » Quand elle se rassit enfin sur le lit, un verset lui vint spontanément à l'esprit : « Ne réveillez pas, ne réveillez pas l'amour avant qu'il ne le veuille. » – Cantique des Cantiques 8:4 Elle fronça les sourcils. « Non... Je vais le rejoindre », murmura-t-elle en se levant. Mais alors, clairement, comme un murmure effleurant son esprit, elle entendit : Pas encore. Laisse-le pour moi. Mutale se figea. « Hein ? Est-ce que j'entends bien ? Mais c'est mon mari. Il m'a tendu la main pour que je le réconforte. » À nouveau, la voix calme et posée : Pas encore. Elle secoua la tête. « Mais cela va à l'encontre de la Parole de Dieu. Mon mari devrait pouvoir... » Elle s'interrompit, un autre fragment du Cantique des Cantiques lui revenant en mémoire, comment la mariée avait hésité, comment le timing était important. Sa résolution se renforça. « Je dois aller le voir », dit-elle en s'engageant dans le couloir. La voix se fit à nouveau entendre : « Retourne. Ses pas ralentirent, mais elle continua d'avancer. Arrivée devant sa porte, elle posa sa main dessus, prête à frapper. Retourne. Elle agrippa la poignée, le cœur battant à tout rompre. Pas encore. Elle frappa quand même, trois coups rapides. De l'intérieur, la musique résonnait contre les murs, si fort qu'il ne l'entendait probablement pas. Elle essaya la poignée, mais la porte était verrouillée. Mutale... retourne. Elle resta là un long moment, la main posée sur la poignée. Finalement, elle murmura : « D'accord, Seigneur. Quoi que Tu fasses... Je ne sais pas. Je ne comprends pas. Mais je Te fais confiance. » La voix se fit entendre une fois de plus, douce mais ferme : Retourne prier. Elle soupira et s'éloigna de la porte. Se retournant vers sa chambre, elle laissa la faible lumière du couloir la guider tandis qu'elle marchait, lentement, silencieusement, pour se remettre à genoux. LUSAKA, ZAMBIE Sem sortit du petit salon de coiffure, balayant les fines mèches de cheveux coupées de son cou. L'air frais de la nuit à Lusaka l'enveloppait, mêlé à une légère odeur de pluie. Il avait choisi de faire le service de nuit à la clinique plutôt que d'aller dîner avec Malaika, non pas parce qu'il ne voulait pas la voir, Dieu savait qu'il le voulait, mais parce que ces derniers temps, ses pensées étaient trop bruyantes, trop distraites. Il la désirait trop et détestait que son esprit ne cesse d'y revenir. Alors qu'il marchait dans la rue faiblement éclairée, les mains enfoncées dans ses poches, il murmura à voix basse : « Seigneur, aide-moi. Garde mes yeux, mon cœur et mon corps sous ton contrôle. Je ne veux pas être dominé par ma chair. Je veux T'honorer, et je veux l'honorer. Aide-moi à garder ce désir à sa place. Aide-moi à attendre. » Sa voix était faible, se fondant presque dans le brouhaha de la ville, mais son cœur pressait avec urgence contre le ciel. Au coin d'un pâté de maisons bordé de petites boutiques, il entendit des rires, deux jeunes hommes appuyés contre un kiosque, discutant avec animation. Il entendit les mots « Chelsea... Arsenal... » et ralentit le pas. Il se tourna vers eux. « Excusez-moi, quel est le score ? » L'un d'eux sourit. « Arsenal a gagné. Un à zéro. » Ces mots lui firent l'effet d'une gifle. Sa poitrine se serra. « Oh non... Cham », murmura-t-il. Son premier réflexe fut d'appeler immédiatement, mais alors qu'il sortait son téléphone, une pensée lui vint à l'esprit, douce mais ferme. Prie d'abord pour lui. Sem resta immobile sur le trottoir. Il remit son téléphone dans sa poche, ferma les yeux et se remit à murmurer. « Père, quoi que ce soit qui trouble Cham, quoi que ce soit qui pèse sur lui ce soir, prends le contrôle, je T'en prie. Réconforte-le. Donne-lui de la force. Ne laisse pas cette défaite briser son moral. Rends-lui visite, Seigneur, d'une manière que Toi seul peux faire. Au nom de Jésus. » Quand il eut terminé, il ressortit son téléphone, le pouce suspendu au-dessus du nom de Cham. Pas encore. Le murmure était clair, comme il l'avait été toute la semaine. Sem fronça les sourcils. « Pas encore ? Seigneur, Tu m'as dit de lui parler, et maintenant Tu me dis pas encore ? » Il réessaya. Pas encore. Il expira bruyamment. « Très bien, Seigneur... quoi que tu fasses, fais-le parfaitement. Mais s'il Te plaît... ne le laisse pas seul. Si je ne peux pas l'appeler, cela signifie que Tu l'appelles Toi-même. S'il Te plaît, touche mon frère. » Avant qu'il n'ait le temps d'y réfléchir, son téléphone sonna. Malaika. Il sourit faiblement et répondit. « Sem, je ne suis pas contente », commença-t-elle sans préambule. « Comment peux-tu annuler ce soir comme si de rien n'était ? » Il rit doucement. « Chérie, ce n'est pas rien. Ce n'est pas facile pour moi non plus. J'essaie juste... de me contrôler. » « Te contrôler ? Comment ? » « Ne t'inquiète pas », dit-il doucement. « C'est juste pour ce soir. Je te verrai demain, je te le promets. Je t'emmènerai dans cet endroit que tu aimes tant. » « Tu es sûr que tu n'en as pas déjà marre de moi ? » Il rit. « Je n'en ai pas marre de toi, Malaika. Je t'aime trop pour ça. » Sa voix s'adoucit. « D'accord. Alors, quand viens-tu me chercher ? » « Je te le dirai dès que j'aurai confirmé mon emploi du temps. » « D'accord... Je retourne à ma musique. Je suis en train de mixer un morceau pour toi. » « J'ai hâte de l'entendre », dit Sem en souriant. « Je t'aime, Sem. » « Je t'aime aussi. » Une fois l'appel terminé, il resta là un moment, à regarder le ciel nocturne. « Merci, Seigneur, pour Malaika », murmura-t-il. « Elle est... mon rayon de soleil. » Puis ses pensées changèrent à nouveau. « Seigneur... fais que Cham et Mutale trouvent le bonheur ensemble. Je sais qu'ils ont commencé sur de mauvaises bases, mais s'il Te plaît, Tu peux les reconstruire. Donne-leur la joie. » Il prit son téléphone une dernière fois. Une fois de plus, il entendit : Pas encore. Il soupira, puis tapa un court message à la place : Cher frère, mon cœur est avec toi. Désolé pour le match de ce soir. Tu gagneras la prochaine fois. Je t'aime et je prie pour toi. Il appuya sur « envoyer », rangea son téléphone dans sa poche et continua à marcher, tout en continuant à prier pour lui.