Episode 9 CHAM & MUTALE – LONDRES Cham ajusta la bandoulière de son sac de voyage en entrant dans le couloir. L'appartement était calme, mais pas vide. Il n'avait pas vu Mutale depuis la veille, lorsqu'il avait quitté le salon pour aller se changer les idées, mais il savait qu'elle n'était pas sortie. Sa présence flottait encore dans l'air, comme le parfum de son huile capillaire, léger et familier. Il la trouva près de la fenêtre de la chambre d'amis, en train de faire défiler son téléphone, les stores à moitié ouverts. « Salut », dit-il d'une voix basse. Mutale leva les yeux. « Salut. » Il y eut un silence. « Je sors », dit Cham en hochant légèrement la tête. « Je dois rejoindre l'équipe à l'hôtel. Protocole du jour de match. » Elle hocha la tête une fois. « Bonne chance. » Il s'attarda. « C'est un match à l'extérieur », ajouta-t-il, presque avec désinvolture. « Nous jouons contre Arsenal à l'Emirates. Je pensais que toi et David pourriez peut-être venir. Ce serait l'occasion pour toi de découvrir Londres. » Mutale cligna lentement des yeux. « Tu veux dire David qui ne m'aime pas ? » Cham fronça les sourcils. « Quoi ? — David, répéta-t-elle, ton manager. Celui qui me traite comme si j'étais une distraction. Un problème que tu as ramené à la maison. Cham expira. « Mutale... — Je dis simplement la vérité. — Il ne te connaît même pas encore. — Et il ne veut pas me connaître, dit-elle en croisant les bras. « Tu interprètes trop les choses », marmonna-t-il. « Depuis quand es-tu devenue comme ça... » Elle haussa un sourcil. Il secoua la tête et changea de sujet. « Écoute, je ne cherche pas à me disputer. Je pensais juste que ça te ferait du bien. Un nouveau décor. » « Je me sens bien ici », dit-elle. « Et encore une fois... bonne chance pour ton match. » Il la regarda un instant, les lèvres pincées. Puis il s'approcha d'elle et se pencha pour l'embrasser sur la joue. Elle détourna le visage. Le geste resta suspendu dans l'air, avant de retomber entre eux. Il soupira doucement. « D'accord. » Son sac sur l'épaule, Cham se retourna et sortit, refermant doucement la porte derrière lui. Mutale ne bougea pas. Elle resta là, les bras croisés, regardant l'espace vide où Cham se tenait quelques instants auparavant. Il ne l'avait pas vue depuis la veille au soir, mais il pensait qu'un baiser sur la joue suffirait à tout régler, vraiment ? Elle s'était détournée sans même le vouloir. Maintenant, il était parti, dans un hôtel ou ailleurs, là où ils séjournaient avant les matchs. Elle se sentait comme un fantôme dans sa vie. Avec un profond soupir, elle s'effondra dans le fauteuil dans le coin du salon, le regard perdu dans le vide. Le silence dans la maison lui semblait trop bruyant, comme s'il criait toutes les choses qu'elle ne savait pas dire. Qu'est-ce qui ne va pas chez moi ? Qu'est-ce qui ne va pas chez nous ? La douleur dans sa poitrine était vive, mais pas inconnue. C'était le genre de douleur qui s'accumulait lentement, le poids des conversations non eues, de l'affection non rendue, de la présence sans connexion. Elle prit son téléphone, fit défiler Instagram sans but, puis le ferma. Pendant une seconde, son pouce resta suspendu au-dessus du contact de Sem. Elle laissa rapidement tomber le téléphone. À quoi bon ? Qu'est-ce que je fais ici ? Elle fixa son reflet dans l'écran noir du téléphone. Puis il sonna. Glory. Mutale hésita. Puis elle décrocha. « Ma chère épouse Londonienne ! » La voix de Glory était joyeuse, légère, pleine d'une chaleur dont Mutale ne savait pas qu'elle avait besoin. « Regarde-toi, ma grande. Une femme mariée en Grande-Bretagne. Comment se passe ta vie conjugale ? » Mutale sourit, un sourire fatigué. « Salut, Glory. » « Ne me dis pas juste « hey ». Raconte-moi. Comment est Londres ? Tu as vu Big Ben ? Tu as déjà acheté des bottes de neige ? Où est Cham ? Vous êtes toujours en lune de miel ou quoi ? » Mutale resta silencieuse. Trop silencieuse. Glory le remarqua. « Attends... tu ne dis rien. Ça va ? » Il y eut un silence. Puis, doucement : « Je ne sais pas. » Le ton de Glory changea instantanément. « Que s'est-il passé ? » Mutale prit une profonde inspiration. « C'est juste... bizarre. Depuis que je suis arrivée ici, j'ai l'impression... d'être dans son monde, mais sans en faire partie. Comme s'il avait déjà une routine, un rythme, une vie. Et moi, je suis... l'intruse. » « Ahn ahn », dit Glory doucement. « Il te traite mal ? » « Non. Pas exactement. Il n'est pas méchant. Juste... distrait. Ou peut-être que j'en attends trop, je ne sais pas. J'ai juste l'impression... que je suis venue ici pour construire quelque chose avec lui, mais il a déjà tout construit, et je ne trouve pas ma place. » Glory ne dit rien tout de suite, absorbant toutes ces informations. « Muts, je suis vraiment désolée que tu te sentes comme ça. » Mutale expira, surprise par les larmes qui lui montèrent aux yeux. « Je pensais que ce serait différent, Glory. Je pensais qu'une fois que je l'aurais rejoint ici, nous trouverions une solution. Mais c'est comme si nous ne savons même pas comment nous parler. J'ai dit que je ne me plaindrais pas. J'ai dit que je laisserais le temps faire son œuvre. Mais... » Elle s'interrompit. La voix de Glory était plus douce à présent. « Je peux dire quelque chose ? » « Bien sûr. » « Tu veux que Cham se comporte comme un mari, n'est-ce pas ? Mais... te comportes-tu comme une épouse ? » Mutale fronça légèrement les sourcils. « Que veux-tu dire ? » « Je veux dire... Je sais que les choses ne se sont pas passées comme tu l'avais prévu. Tu t'es mariée à cause du bébé. Mais le bébé n'est plus là maintenant. Tu es toujours là. Il est toujours là. Vous n'avez pas choisi cette situation. Mais maintenant, vous devez la construire. » Mutale déglutit. « Je ne sais même pas par où commencer. » « Commence par toi-même. Tu attends qu'il crée la chaleur, mais et si c'était toi le thermostat ? » Mutale resta silencieuse. « Je comprends, Muts. Tu es fatiguée. Tu veux qu'il te voie. Qu'il te choisisse. Mais puis-je te demander comment tu te comportes ? Es-tu douce ? Es-tu gentille ? Es-tu patiente ? Ou bien te promènes-tu avec une douleur enfouie, en espérant qu'il devine le mot de passe ? » Mutale sentit sa poitrine se serrer. « Tu n'as pas tort de vouloir créer un lien. Mais ne laisse pas tes attentes tacites se transformer en ressentiment. Parle-lui. Aime-le même quand tu n'en as pas envie. N'attends pas le moment parfait. Crée-le. Sème la graine. » « J'ai l'impression d'avoir porté tout le poids. » « Alors confie-le à Dieu. Ce n'est pas une compétition pour savoir qui fait le plus d'efforts. C'est une invitation à abandonner. Tu ne peux pas contrôler Cham. Mais tu peux contrôler la façon dont tu te présentes. Tu peux choisir d'être douce même quand tu te sens froide à l'intérieur. Tu peux laisser Dieu te guérir d'abord. » Mutale pencha la tête en arrière, les larmes coulant silencieusement. Glory ajouta : « Tu es une chrétienne, Muts. Je te connais. Tu marchais avec Dieu bien avant que ce mariage n'entre en scène. Ne t'arrête pas maintenant. C'est le moment de persévérer, pas de baisser les bras, pas de bouder, pas de fuir. » Mutale acquiesça lentement. « Je comprends. » « Alors va prier. Et je ne parle pas de ces prières de cinq minutes du genre « Seigneur, aide-moi ». Je parle de vraiment prier. Demande à Dieu de te montrer quoi faire ensuite, de t'apprendre à l'aimer et de guérir les parties de toi qui se sentent abandonnées. » « Je pensais que j'allais bien. » « C'est le cas. Mais même les personnes fortes ont besoin d'aide, et cette aide commence dans le secret. » Il y eut un silence entre elles. « Merci, Glory. — De rien. — J'avais besoin de ça. — Je sais. Elles mirent fin à leur conversation, et pour la première fois depuis des jours, Mutale n'avait pas envie de s'enfuir. Elle resta assise longtemps, respirant profondément. La douleur était toujours là, mais maintenant, il y avait aussi une lueur d'espoir. Elle se leva lentement. Elle allait prendre une douche. Elle allait allumer une bougie et elle allait prier. Et demain ? Elle réessaierait. CHAM La salle du petit-déjeuner était plus calme que d'habitude, comme si tout le monde avait autre chose en tête que des toasts et des œufs brouillés. Cham était assis près de la fenêtre, remuant un verre de jus d'orange qu'il ne buvait pas. De l'autre côté de la pièce, ses coéquipiers murmuraient par deux ou par trois, suivant leur routine habituelle : hydratation, briefing, étirements. Le rythme habituel d'avant-match, mais Cham avait les yeux rivés sur David. Le manager était assis seul dans un coin, une main tenant une tasse de café, l'autre faisant défiler lentement son téléphone. Sa mâchoire était crispée. Ses yeux légèrement plissés. Ce n'était pas l'intensité habituelle d'avant-match, mais autre chose. Quelque chose de plus lourd. Et maintenant ? Cham prit son téléphone et envoya un message à Mutale. Comment vas-tu ? C'est le jour du match. Tu vas le regarder ? Il hésita un instant, envisageant d'ajouter quelque chose, mais que dire de plus alors qu'ils avaient à peine pu tenir une conversation la dernière fois qu'il l'avait vue ? Avant que le message ne soit envoyé, un mouvement attira son attention. Le téléphone de David vibra. Il baissa les yeux, lut quelque chose et fronça les sourcils. Ce n'est pas de moi, pensa Cham. Henry se glissa sur le siège à côté de lui, toujours trop observateur. « Ton manager a l'air d'avoir reçu une condamnation à mort. » Cham sourit. « C'est son expression habituelle. » Ils rirent tous les deux légèrement. Puis Henry se pencha vers lui. « Mais sérieusement, c'est un nouveau type de stress. Tu penses que c'est à cause de Madrid ? » Le sourire de Cham s'estompa. « Peut-être. » Henry haussa les épaules. « Tu es le golden boy. Si quelque chose se passe, tu le sauras bien assez tôt. » Cham acquiesça, repoussant déjà sa chaise. « Où vas-tu ? » demanda Henry. « Je vais me renseigner. » David ne leva pas les yeux lorsque Cham s'approcha. Il resta là un moment, ne sachant pas s'il devait parler, puis s'éclaircit la gorge. « Ça va ? » David leva lentement les yeux. « Tu devrais te concentrer sur le match. » « C'est ta façon de dire « occupe-toi de tes affaires » ? » David soupira. « Je dis simplement que ce n'est pas le moment. » Cham se pencha vers lui et baissa la voix. « Madrid ? » David lui lança un long regard indéchiffrable. « Madrid est sur la table, deux cent vingt mille livres par semaine, quatre ans, plus cinq millions de prime à la signature si tu pars en libre. » Il se cala dans son siège. « Chelsea ne connaît pas les chiffres... peut-être qu'ils s'en doutent, mais ils ne savent pas. Ce qui signifie que nous pouvons leur en demander davantage. Madrid est notre monnaie d'échange, si tu préfères rester à Londres, mais oui, c'est officiel, l'Espagne t'attend. Nous devons prendre une décision. » Cham cligna des yeux. « Tu allais attendre la fin du match pour me dire ça ? — Je veux toujours attendre, rétorqua David. Mais visiblement, tu préfères jouer avec une tempête dans la tête. — J'ai le droit de savoir. — Tu as le droit de bien jouer aujourd'hui. C'est ce qui permet de conclure de bons accords, tu te dois au moins ça. Cham croisa les bras. « Et ma femme ? » David serra les lèvres. « Et c'est reparti. » « L'Espagne m'appelle, vraiment. Tu t'attends à ce que je signe un contrat ou que je déménage sans penser à elle ? Elle a quitté son pays pour moi. » David se leva, imposant. « Cham, écoute-moi. Je te dis ça avec amour et en tant que ton manager : quand le Real Madrid t'appelle, tu réponds. Tu ne tergiverses pas. Tu ne dis pas « Je vais y réfléchir ». Parce qu'à ce moment-là, ils remettent en question ta motivation. Et ce club ? Ils commenceront à faire des plans sans toi. » Cham le fixa du regard. « Je ne tergiverse pas. Je ne me précipite pas, c'est tout. » « C'est ça, tergiverser. » Cham prit une inspiration. « Dis-leur d'attendre. » « Ils n'attendront pas, et Chelsea non plus. » « Je ne prendrai pas de décision aujourd'hui. » « Tu l'as déjà prise. » La voix de David se fit plus aiguë. « Et c'est pourquoi je m'inquiète pour ce mariage. Tu as changé. Tu es distrait. Tu penses avec tes émotions. » « Arrête », s'écria Cham. « Ne la mêle pas à ça. » David marqua une pause. « Cham... » « Non. Ne dis plus jamais ça. Mutale n'est pas une erreur. Nous sommes en train de trouver une solution, oui, mais ne te permets pas de juger ça. » Le silence s'installa. Le cœur de Cham battait à tout rompre. Le poids de l'ambition, des attentes et des émotions s'accumulait dans sa poitrine. David se rassit lentement, la voix plus calme à présent. « Tu es un joueur brillant, Cham, mais la brillance s'estompe rapidement dans ce monde. Prends la bonne décision. » Cham expira bruyamment, avec amertume. « Tu sais quoi ? Tu as raison. Je ne peux pas faire ça maintenant. » Il se retourna et s'éloigna, laissant David seul avec son café tiède et ses messages non lus. ———————————————————————————————————— Cham s'était promis de ne plus penser aux discussions avec Madrid, à sa dispute avec Mutale et à la pression constante de David. Rien de tout cela ne devait l'accompagner sur le terrain. Aujourd'hui, c'était le jour du match, et pendant quatre-vingt-dix minutes, rien d'autre n'avait d'importance. L'Emirates Stadium vibrait d'énergie. Les supporters d'Arsenal remplissaient l'air de chants tonitruants, leurs écharpes rouges flottant comme des drapeaux au combat. Les maillots bleus de Chelsea contrastaient fortement avec la foule enflammée des supporters locaux. Les experts avaient prédit une victoire 2-1 pour Chelsea. Mais personne n'avait dit qu'Arsenal marquerait le premier but. 10e minute. L'arrière droit d'Arsenal, Milo Vance, envoya un centre profond sur le flanc. Leur milieu offensif, Zayn Adu, dépassa le milieu de terrain de Chelsea comme une balle. Une touche rapide. Un une-deux avec Darren Kola à l'entrée de la surface. Et puis, boum. Kola envoya le ballon dans la lucarne gauche. 1-0. Les supporters d'Arsenal explosèrent de joie. Le stade trembla. Cham se figea pendant une seconde. Il retourna au centre du terrain en secouant la tête. Ce n'est pas grave. But précoce. On va se rattraper. Comme d'habitude. Mais il était déjà en train de dériver. Les recruteurs madrilènes regardent. Ils pensent que je ne suis pas dans mon rythme. Est-ce vrai ? 18e minute. Chelsea tenta de riposter. Marco Silva, leur meneur de jeu en retrait, effectua une passe sur la gauche. Cham sprinta pour la récupérer, coupant brusquement vers l'intérieur. Eli King était démarqué sur la droite. Une passe décisive facile. Cham jugea mal la puissance de la passe. Le ballon roula derrière King et sortit du terrain. Quelques supporters d'Arsenal près du banc huèrent. Cham marmonna entre ses dents. 33e minute. Coup franc. À 22 mètres. Côté droit de la surface. Cham plaça le ballon. Il recula de trois pas. Il inspira. Il tira enroulé, espérant trouver la lucarne. Pas terrible, mais pas magique non plus. Le gardien d'Arsenal le repoussa proprement. Mi-temps. Score : Arsenal 1 - 0 Chelsea Dans les vestiaires, le silence était plus assourdissant que n'importe quel discours. L'entraîneur de Chelsea, Victor Lange, faisait les cent pas dans la pièce, les mâchoires serrées. Il finit par s'arrêter et se tourna vers les joueurs. « Est-ce que l'un d'entre vous sait réellement à quoi on joue aujourd'hui ? Parce que vu du terrain, on dirait un match de foot entre gamins. » Il se tourna vers Cham. « Tu n'es pas concentré. Tu es distrait. Que se passe-t-il ? » Cham essuya la sueur de son front. « On les aura en deuxième mi-temps. » Victor hocha lentement la tête. « Assure-toi d'être sincère. » Mais cela ne changeait rien. À la fin du match, rien n'avait changé. Arsenal 1 - 0 Chelsea Ce fut un match difficile et tactique. Mais Chelsea avait été terne. Déconnecté. Sans étincelle. Sans mordant. Trois points de plus perdus. Le chemin vers la qualification pour la Ligue des champions venait de se compliquer. Ils devaient gagner leur prochain match, sinon c'était fini.

Cham