Episode 7

Episode 7 MUTALE La salle de bain sentait encore la vapeur de lavande lorsque Mutale entra dans la chambre, une serviette enroulée autour de ses épaules humides. Sa peau était encore chaude après la douche, son esprit était frais et vide, non pas d'une manière paisible, mais plutôt comme lorsqu'une personne ne sait pas quoi faire de sa vie. Elle fixa son reflet dans le grand miroir. La femme qui la regardait ne semblait pas à sa place dans cette immense maison soigneusement aménagée de l'ouest de Londres. Elle ressemblait à quelqu'un qui s'était retrouvé par hasard dans une vie deux tailles trop grande pour elle. Puis son téléphone sonna. L'écran s'alluma : Sem. Elle sourit. Sem était le grand frère de tout le monde. Mais pour elle, il était plus que cela, un mentor sans nom, qui savait toujours quand elle avait besoin de lui. Elle décrocha. « Allô ? — Hum », dit Sem d'une voix enjouée et chaleureuse. « Comment va notre Mutale ? » Mutale s'assit sur le bord du lit, la serviette glissant de son épaule. « Je ne sais pas, Sem. Je me sens tellement seule. » — Tu n'es pas seule », dit Sem, « Japhet est aussi au téléphone. Surprise. » Une deuxième voix se fit entendre, grave, posée, indubitablement celle de Japhet. « Je suis là. » Mutale cligna des yeux et se redressa. « Toi ? Vraiment ? » « Oui. Et oui, je sais tout », dit Japhet doucement. « Et je suis désolé que tu traverses tout ça. » Mutale prit une inspiration. « Eh bien... si Sem t'a tout raconté, alors tu sais que je suis seule responsable de cette situation. » « Non, ce n'est pas vrai », répondit Japhet, d'une voix calme mais assurée. « J'ai prié pour toi, Mutale. Et même si tout cela a commencé sur des bases instables, je crois que Dieu peut encore en tirer quelque chose de beau. C'est un rédempteur. Il arrange les choses. » La voix de Mutale se brisa. « À condition que Cham le laisse faire. Cham n'est pas comme vous. Il n'est pas... bon. Il a toutes ces copines, il... » Sa voix s'éteignit, trop d'amertume lui montant à la gorge. « Hé. Calme-toi », dit Japhet doucement. « Maintenant, tu as une mission. Tu ne peux pas te battre comme lui. Il doit y avoir une différence dans la façon dont tu te présentes. » Mutale serra la serviette autour d'elle, sa voix s'adoucissant. « Je ne sais pas comment faire. » « C'est un bon point de départ », intervint Sem. « Tu n'as pas besoin de savoir comment faire. Tu dois juste savoir ce que Dieu veut. Est-ce que tu pries ? » Mutale hésita. « J'essaie. Je me sens juste tellement frustrée et seule. » La voix de Japhet fut comme un baume. « Confie ta frustration à Dieu. Toute ta frustration. N'essaie pas de la résoudre dans ta tête. Déverse-la dans la prière. » Les yeux de Mutale se remplirent de larmes. « Pourquoi suis-je la seule à recevoir tous ces conseils ? Pourquoi n'appelez-vous pas votre frère pour lui donner aussi des conseils ? » « Parce que parfois, dit Japhet, ce n'est pas de conseils dont il a besoin. Parfois, c'est de prières. Et c'est ce que nous faisons pour lui. » Sem ajouta : « Et quand le moment sera venu, je l'appellerai à nouveau. Nous ne l'abandonnons pas. » Mutale eut un petit rire à travers ses larmes. « Tu peux l'appeler aussi, Japhet. » Japhet gloussa. « Quand le moment sera venu, je le ferai, mais pas maintenant. Tu es une femme vertueuse. Mets-toi à genoux, prie pour ton mari. » Elle acquiesça, même s'ils ne pouvaient pas la voir. « Merci. Je vous suis reconnaissante. Je ne sais pas ce que j'aurais fait sans vous. » « Quand tu veux, dit Sem. Nous t'aimons. » L'appel prit fin. Le silence revint dans la pièce, mais pas un silence froid et vide. C'était un silence doux, comme la pause entre deux notes de piano. Un silence sacré. Mutale posa son téléphone, s'agenouilla et posa ses mains sur le bord du lit. « Dieu, murmura-t-elle. Aide-moi, je T'en prie. Je ne sais pas quoi faire. Apprends-moi quoi faire. Si je dois rester... montre-moi comment. » Ses larmes coulaient silencieusement. Quand elle se releva enfin, elle s'essuya le visage, ressortit son téléphone et ouvrit son navigateur. « Églises croyant en la Bible près de chez moi. » Les résultats de recherche affluèrent. Il y en avait trop pour pouvoir choisir. Elle fit défiler la liste. Église chrétienne des rachetés de Dieu (Redeemed Christian Church of God). Elle fixa le nom. Un petit rire échappa à ses lèvres. « Cette église est partout », murmura-t-elle. Elle cliqua sur l'adresse, enregistra l'emplacement et hocha la tête. « Demain, c'est dimanche », dit-elle à voix haute. « Et je vais à l'église. » Aller à l'église était sans aucun doute une bonne idée. Mutale s'appuya contre la vitre de l'Uber, regardant défiler les bâtiments gris et les routes mouillées, le doigt posé sur la vitre froide. Sa tête lui lançait légèrement, non pas à cause d'une douleur physique, mais parce que trop d'émotions se bousculaient dans sa poitrine. Elle avait perdu la tête tout le week-end. Après avoir vu Cham au petit-déjeuner la veille, elle ne l'avait plus revu. Elle avait traîné discrètement près du couloir de sa chambre plus tard dans l'après-midi, espérant, priant pour entendre le grincement d'une porte, le son d'une voix. Rien. Seul un message était arrivé quelques heures plus tard : Je sors. Ne t'inquiète pas pour moi. Je reviendrai. Mais il n'était pas revenu. Pas la nuit dernière. Pas même ce matin, lorsqu'elle était partie à l'église. Son cœur s'était brisé un peu plus. Mais l'église... l'église l'avait aidée. L'église Redeemed Christian Church of God, près de Lewisham, était remplie de chaleur. Le sanctuaire bourdonnait de voix familières, principalement nigérianes, ghanéennes, quelques zimbabwéennes, des gens qui lui souriaient quand ils la rencontraient, des femmes qui l'embrassaient facilement. Même les huissiers lui rappelaient son pays. Mais ce qui l'avait vraiment touchée, c'était le sermon. « Que votre lumière brille devant les hommes », avait dit le pasteur, citant Matthieu 5:16. « Vous n'êtes pas appelés à simplement exister. Vous êtes appelés à être une lumière, à apporter de la valeur, même lorsque votre cœur est lourd. » Cette phrase l'avait profondément touchée. Elle avait réalisé à quel point elle s'était recroquevillée depuis son arrivée à Londres. Depuis son mariage avec Cham. Elle était devenue une femme qui réagissait constamment au silence de Cham, à sa froideur, à ses petites amies, à sa propre culpabilité. Sa vie s'était rétrécie. Elle ne pensait qu'à lui, à le réparer, à les réparer. Elle s'était oubliée. Sur le chemin du retour, ses doigts tremblaient tandis qu'elle murmurait : « Dieu... montre-moi ce que je dois devenir. S'il Te plaît. Pas seulement pour lui. Pour moi. » Elle expira, desserra les mains et prit son téléphone, par habitude nerveuse. Instagram se chargea instantanément. Son cœur s'arrêta. Partout, sur sa page d'exploration, son fil d'actualité, ses stories, il y avait Cham. Tendance. Reposté. Tagué. Des images de boîte de nuit. Des photos de la veille. Des angles flous. Différentes filles. De la musique forte. Et une vidéo revenait sans cesse. Une fille qu'elle ne reconnaissait pas, pas Zainab, se penchait vers Cham et l'embrassait sur la joue. Il riait. Mutale observa son expression. Il ne repoussait pas la fille. Il ne faisait même pas semblant d'avoir l'air coupable. Elle remit son téléphone dans son sac, se redressa dans la voiture et cligna rapidement des yeux. « Oh mon Dieu, aide-moi », murmura-t-elle, « je sais que j'ai fait une erreur, mais pourquoi dois-je souffrir ainsi ? » L'Uber se gara dans l'allée et elle descendit, marchant lentement vers la maison. Tout était calme. Toujours aucun signe de Cham. Elle entra dans le salon et vérifia ses messages. Un seul venait de lui, envoyé plus tôt : J'espère que tu vas bien. J'espère que tu t'installes bien. Je devais juste faire quelques courses. Elle ricana, roula des yeux et tapa : Quelles courses ? Ton visage est partout sur Instagram. Pourquoi me manques-tu de respect ainsi ? Il répondit rapidement : Ne crois pas tout ce que tu vois en ligne. Les apparences sont parfois trompeuses. Je t'expliquerai quand je te verrai. Elle ne prit même pas la peine de demander quand ce serait. Elle tapait néanmoins : Où es-tu ? Pas de réponse. Elle s'assit sur le canapé pendant quelques minutes, puis se leva et fit les cent pas. « Je perds la tête », murmura-t-elle, puis elle se souvint de l'architecte d'intérieur qu'elle avait rencontré dans l'avion pour Londres. Élégant, drôle, sympathique et avec un regard bienveillant. La voix de Cham résonnait encore dans sa tête. « Ne crois pas tout ce que tu vois en ligne ». C'était sa réponse, comme si cela pouvait effacer l'image de lui en train de rire dans les bras de quelqu'un d'autre. Elle voulait le croire. Vraiment. Mais la maison était trop grande pour une seule personne. Trop calme. Ses propres pas résonnaient étrangement dans le couloir vide. Elle se rendit dans la cuisine, fixa l'horloge, puis reprit son téléphone. Elle ouvrit sa conversation WhatsApp. Salut, bonjour. Écrivit-elle à Evan. La réponse arriva presque instantanément. Salut salut ! La nouvelle venue à Londres. Comment ça va ? Je m'ennuie. Répondit-elle avant même d'avoir pu réfléchir. Tu t'ennuies ? À Londres ? Impossible. Laisse-moi te sauver. Je peux t'emmener faire un tour. Où es-tu ? Je te ferai visiter la ville. Je te sortirai de ton ennui. Son pouce resta suspendu au-dessus du clavier. Le rencontrer ne lui ferait pas de mal. Elle était mariée, certes, mais elle ne faisait rien de mal. Pourtant, un pincement de culpabilité lui serra la poitrine alors qu'elle tapait sa réponse, obstinée et importune. Rencontrons-nous quelque part. Envoie-moi une adresse. D'accord. Retrouve-moi à Coal Drops Yard, King's Cross. Cafés en plein air, boutiques vintage, promenades au bord de la rivière, tu vas adorer. Le dimanche est parfait pour ça. D'accord. Donne-moi une heure. Répondit-elle. Marché conclu. Et ne sois pas en retard. J'ai l'intention de t'éblouir avec un café hors de prix et mon soutien moral. Elle sourit, sourit vraiment, pour la première fois depuis des jours. Puis son regard balaya le salon caverneux. Le silence s'installa à nouveau. Toujours pas de Cham. Son sourire vacilla, mais elle repoussa la culpabilité. Elle allait simplement sortir, voir la ville, respirer. Rien de plus. Elle monta à l'étage pour s'habiller, se disant qu'elle n'avait aucune raison de s'excuser. HAM Cham était assis sur le bord du canapé, la tête lourde, le regard terne. Son sweat à capuche était froissé, tiré à moitié sur sa tête comme s'il essayait de disparaître à l'intérieur. Les rideaux étaient tirés, mais la lumière du soleil filtrait encore à travers les bords, l'exposant. Une légère odeur d'eau de Cologne, d'alcool de la veille et de regret flottait dans l'air. David se tenait près du minibar, remuant un verre d'eau gazeuse, l'air calme et soigné. À 11 h 30, l'homme avait déjà pris sa douche, s'était habillé, avait répondu à cinq e-mails et semblait prêt à entrer dans une salle de réunion. Cham se frotta les tempes. « Si tu veux mon avis... la meilleure et la pire chose de ma vie commence et finit avec toi. » David se retourna, haussant un sourcil. « Eh bien, bonjour à toi aussi. » Cham expira par le nez. « Tu aurais dû me ramener chez moi hier soir. » « Tu étais ivre », répondit David d'un ton neutre. « Je t'ai rendu service. Mutale n'a pas besoin de te voir dans cet état. » « Et maintenant, on dirait que je ne suis même pas rentré chez moi », rétorqua Cham. « Tu penses que ça fait meilleure impression ? » David prit une gorgée, puis haussa les épaules. « C'est mieux que de vomir sur le carrelage de sa cuisine. » Cham ricana, se pencha en avant, les coudes sur les genoux. « J'ai merdé. La sœur d'Henry me collait aux basques, je ne voulais même pas être là. J'étais juste... fatigué. Et puis ces fichus blogueurs, qui ont fait croire que c'était plus qu'une simple sortie entre amis... » « Ils t'ont fait danser », dit David. « Et un petit baiser sur la joue ? « Oui, c'était innocent, mais tu connais Internet. Tout le monde t'appelle déjà le Neymar de Lusaka. » Cham secoua la tête. « C'est exagéré. » David s'assit en face de lui, croisant les jambes. « Tout dans ta vie va être exagéré maintenant. C'est le niveau auquel tu joues. » Le silence s'installa. Cham jeta un coup d'œil à son téléphone. Rien de Mutale. « Tu es passé à la maison ? » demanda-t-il à voix basse. David acquiesça. « Oui. Je suis passé tôt pour prendre des vêtements de rechange pour toi. Je l'ai vue partir en Uber. Cham cligna des yeux. « Un dimanche matin ? » « Exactement. » Cham se redressa. « Alors elle va probablement à l'église. » David haussa un sourcil. « Tu en es sûr ? » « Je la connais. » David se servit un autre verre, quelque chose de clair, d'agrume, et but une gorgée. « Tu es sûr que c'est toujours le cas ? » Cham ne répondit pas. David posa son verre. « Parlons de quelque chose qui compte vraiment, le football. Chelsea traîne les pieds pour le renouvellement du contrat. L'offre qu'ils préparent ? Elle n'est pas aussi flatteuse que nous l'espérions. Ils surveillent aussi tes frasques en dehors du terrain. » « Je sais. » « Mais le Real Madrid, » David se pencha en avant, baissant la voix. « Ils te surveillent aussi. Ils te veulent. Et ils se fichent de ce qui s'est passé hier soir. Tu es une mine d'or pour eux. Si on joue bien le coup, ça sera ta grande opportunité. » Cham se recroquevilla à nouveau, le regard perdu dans le vide. « Et Mutale ? » David se redressa. « Qu'est-ce qu'elle a ? » — Elle vient de déménager à Londres. Elle essaie de trouver ses marques. Je ne peux pas la traîner à Madrid dans trois mois. C'est fou. Elle n'aimera peut-être pas l'Espagne. David soupira. « Tu t'entends parler ? Tu penses à une fille, même à ta femme, plutôt qu'au Real Madrid ? » — Ce n'est pas n'importe quelle fille, rétorqua Cham. C'est ma femme. Je dois penser à ce qu'elle veut. À la façon dont elle va s'adapter. » David plissa les yeux. « Tu penses comme un homme qui veut une maison, pas un héritage. » Cham se leva. « Pourquoi faudrait-il choisir entre les deux ? » « Parce que c'est comme ça, répondit David d'un ton sec. Tu ne peux pas jouer à ce niveau et mener une vie tranquille, comme un homme qui porte des pyjamas assortis. » Cham passa une main dans ses cheveux. « Tu sais quoi ? Je rentre chez moi. » David soupira en se levant. « Elle n'est pas là. Je te l'ai dit. » Cham se dirigea vers la porte. « Si elle est partie dimanche matin, je sais où elle est allée, et elle serait déjà revenue. » David le suivit. « Écoute. Je sais que tu es émotif, mais tu as un match cette semaine contre Arsenal. Ce n'est pas le moment de sombrer dans la spirale. Tu dois garder la tête froide. » — J'ai besoin d'un verre, marmonna Cham en attrapant son sweat à capuche. — Tu étais ivre hier soir, le prévint David. Tu veux boire à nouveau ce matin ? C'est comme ça que tu vas gâcher ta saison. L'alcool est un piège et tu le sais. Cham s'arrêta à la porte, puis se retourna, la voix neutre. « Peut-être que j'ai déjà tout gâché. J'ai juste besoin de me sentir bien. » David baissa la voix. « L'alcool ne t'apportera pas ça, et tu le sais. Pense à Madrid. Pense à tout ce pour quoi nous avons travaillé. Tout est en jeu. Ne laisse pas un drame, le sien ou le tien, tout gâcher. » Cham ouvrit la porte. David ajouta : « Répondons-leur au moins. Madrid veut un signe. Un petit coup de pouce. J'ai besoin de savoir quoi leur dire. » Cham s'arrêta dans l'embrasure de la porte, les yeux fatigués. « Dis-leur... que j'y réfléchis. » Puis il disparut. David resta debout dans la pièce silencieuse, secoua la tête et murmura : « Tu as intérêt. »