Episode 6 KAWEME C'était le genre de journée que Kaweme aurait voulu immortaliser, celle que l'on tente de saisir comme de la brume, tout en sachant qu'elle nous glissera entre les doigts. Japhet avait libéré son agenda rien que pour elle. Après une semaine entière de confinement, une semaine entière à tourner en rond dans la maison comme un oiseau en cage, elle était enfin dehors. Libre. Avec son fiancé. Et c'était plus doux que les sept échantillons de gâteaux qu'ils venaient de goûter. Ils rirent jusqu'à en avoir mal aux joues. Ils goûtèrent le glaçage comme des adolescents. Ils se murmurèrent des mots doux qui redonnèrent de l'importance à tout. Et maintenant, sur le chemin du retour, le silence doré de l'après-midi les enveloppait comme une couverture chaude. Kaweme se pencha en arrière sur son siège, observant les mains de Japhet sur le volant. « J'ai hâte que nous rentrions chez nous », dit-elle doucement. « Vraiment chez nous. Au même endroit. Pas cette vie où l'on se contente de se déposer tour à tour. » Il ne répondit pas immédiatement. Elle se tourna vers lui. « Tu m'as entendue ? » « Oui. » Il sourit. Mais son sourire n'atteignait pas ses yeux. Elle l'observa un instant. « D'accord. Qu'est-ce qui ne va pas ? » Japhet expira lentement, jeta un nouveau coup d'œil dans le rétroviseur. « On est suivis. » Cette phrase lui donna un coup de poing dans l'estomac. « Quoi ? » « Je l'ai remarqué il y a quelques pâtés de maisons. La même Prado grise. Lente. Il nous suit. » « Oh mon Dieu. » Elle se redressa. « Qu'est-ce qu'on fait ? Où sont les soldats ? » « Ils sont avec nous. Deux voitures derrière. Mais voilà le problème, ils attendent des instructions. On avait déjà quelqu'un à suivre aujourd'hui. C'est là-dessus qu'on était censés se concentrer. Mais maintenant, avec ce nouveau développement... » « Ils ne peuvent pas simplement changer d'objectif ? » — Pas sans Sem. Ils ont besoin de son appel. Je lui ai laissé des messages. Mais il ne répond pas. Silence radio. Kaweme porta la main à son téléphone. « Je vais appeler Malaika. Elle est avec lui. » Japhet cligna des yeux. « Malaika ? » — Oui. Je te l'ai dit. Cette fille a jeté son dévolu sur ton frère, et tu sais comment elle est. Il ricana. « Je paierais cher pour la voir essayer. Sem est... Sem. » Kaweme lui lança un regard. « Ne sous-estime pas le pouvoir d'un joli visage et de la persévérance. Surtout sur un homme qui n'a pas été aimé comme il se doit. » Japhet haussa un sourcil. « Tu veux dire que mon frère n'a pas été aimé comme il se doit ? » — Je veux dire... tu disais encore l'année dernière que tu ne te marierais jamais. Et maintenant, regarde-toi, tu es sous le charme. » Elle sourit. « C'est vrai. » Il rit, mais son regard se porta à nouveau sur le rétroviseur. « Ça n'explique toujours pas pourquoi Sem ne répond pas. Ce n'est pas son genre. » Kaweme composa le numéro. Malaika décrocha à la deuxième sonnerie, la voix haletante de rire. « Kaweme ! J'arrive, j'arrive ! » Puis elle raccrocha. « Mais qu'est-ce qui... » Kaweme fixait son écran. Japhet se tourna vers elle. « Que s'est-il passé ? » « Elle a raccroché. Elle riait comme si elle était dans des montagnes russes. » « Rappelle-la. » « Je vais lui envoyer un SMS. » Elle envoya un message. « Où est Sem ? URGENT. Réponds, s'il te plaît. » Japhet essaya d'appeler Sem. Le téléphone sonna. Puis sonna à nouveau. Personne ne répondit. La Prado grise était toujours derrière eux. Et le soleil, qui semblait doré quelques instants auparavant, ressemblait désormais à un projecteur, chaud et éblouissant. SEM Sem passait le meilleur moment de sa vie. Il ne pouvait même pas expliquer ce sentiment, cette joie. Ce n'était pas seulement du rire. C'était comme si quelqu'un avait atteint son for intérieur et chatouillé quelque chose de doux qui n'avait pas été touché depuis des années. Peut-être même jamais. Même dans son enfance, il ne s'était jamais senti aussi libre, aussi chaleureux, aussi... comblé. Malaika était une merveille ambulante. Elle avait insisté pour qu'il goûte la nourriture qu'elle qualifiait de « divine », et même si le goût le déconcertait, il continuait à manger. Juste pour ne pas la décevoir. Mais à vrai dire, la regarder manger, la façon dont elle gémissait à chaque bouchée, ses yeux papillonnant comme si chaque saveur était un cadeau, c'était ça le vrai repas. Il aurait pu la regarder pendant des heures. En fait, c'est ce qu'il avait fait. Elle l'avait entraîné dans une boutique, lui promettant d'essayer « juste trois robes ». C'était sept tenues plus tôt. À présent, elle tournait devant un miroir dans une robe sans manches couleur pêche qui rendait la pièce trop chaude. « C'est le tissu de Kaweme », avait-elle dit plus tôt en faisant la moue. « J'ai besoin des miens. Et je ne veux pas rentrer à la maison pour l'instant, alors je vais juste acheter. Ça fait longtemps que je n'ai pas acheté de vêtements de toute façon. » Elle n'avait pas besoin d'expliquer. La façon dont les robes lui allaient, ni trop serrées, ni trop amples, comme si elles avaient été faites pour elle, elle n'avait pas besoin d'approbation. Elle avait juste besoin que quelqu'un la voie. Et Sem ? Il la voyait. Tout entière. Elle n'était ni grosse ni mince. Elle était tout simplement son type, et il ne savait même pas qu'il avait un type, jusqu'à présent, et d'une manière ou d'une autre, elle le faisait applaudir comme un idiot chaque fois qu'elle sortait de la cabine d'essayage. Elle tournoyait. Il applaudissait. Elle riait. Il fondait. Et au milieu de tout cela, il oublia qui il était. Ce qu'il était. Son téléphone était déchargé depuis une heure, mais rien ne semblait urgent. Pas de messages. Pas d'alarmes. Pas de mouvements depuis la surveillance. Il le glissa donc dans sa poche et dit à Malaika qu'il allait peut-être devoir partir bientôt. Elle le supplia de visiter une dernière boutique. Juste une. C'est ainsi qu'il se retrouva là. Applaudissant comme un homme sous le charme. Puis, son téléphone sonna. « Kaweme ? » Elle fronça les sourcils. « Pourquoi m'envoie-t-elle un SMS ? Ses doigts s'arrêtèrent au milieu de la frappe. « Attends... ils te cherchent. » Elle se retourna. « Sem, ils essaient de te joindre. Il cherchait déjà dans sa poche. « Mon téléphone est déchargé. » Elle lui mit son téléphone dans la main. « Appelle-la. » Il le fit. Kaweme répondit dès la première sonnerie. « Malaika, Dieu merci. Où est Sem ? » « Je suis là », dit-il en prenant le téléphone. « Tout va bien ? » La voix de Japhet suivit. Ferme. Tendue. « On essaie de te joindre depuis plus d'une heure, mon frère. » « Je suis désolé. Mon téléphone est déchargé. Que se passe-t-il ? » « Une voiture nous suit. L'équipe veut savoir si elle doit rester sur la cible initiale ou passer à celle-ci. » Sem n'hésita pas une seconde. « Restez sur la cible initiale. Cette voiture qui vous suit ? C'est le protocole. Au mieux, c'est un leurre. La vraie piste, c'est celle que nous suivons depuis la semaine dernière. Ne la perdez pas. C'est probablement une diversion, ils savent que nous nous rapprochons. » Japhet expira. « D'accord. Mais ils ne bougeront pas sans ton appel. » Je m'en occupe. Je vais contacter l'équipe tout de suite. » Il raccrocha et s'éloigna de l'entrée de la boutique. Mais lorsqu'il se retourna, Malaika se tenait déjà là, vêtue de sa neuvième tenue, les sourcils levés. « J'allais essayer la suivante. Où vas-tu ? » Sem secoua la tête. « Je ne peux pas... Je ne peux pas faire ça maintenant. Je suis désolé. » Son visage changea d'expression. Sa joie éclatante fit place à la confusion, puis à la déception. Elle laissa tomber ses mains le long de son corps. « Oh. » Il le vit. La tristesse. La peur du rejet. Cela lui tordit le cœur. Il ne pouvait pas être ce genre d'homme. Pas avec elle. Pas alors qu'elle lui avait donné le sentiment d'être plus qu'un simple soldat en bottes. « Écoute », dit-il d'un ton plus doux. « Ce n'est pas ta faute. J'ai juste besoin de recharger mon téléphone, de passer quelques coups de fil. Je vais attendre dans la voiture. Mais si tu as besoin d'aide pour porter tes affaires, je reviendrai. » Malaika acquiesça lentement. « D'accord. Tant que tu n'es pas fâché contre moi. » « Je ne le suis pas », dit-il en lui touchant brièvement les épaules pour la rassurer. « Je ne pourrais pas l'être. Pas contre toi. » Elle sourit, un petit sourire blessé, et se retourna vers les étagères. Alors que Sem s'éloignait, il sentit quelque chose se serrer dans sa poitrine. Trop serré. C'était un terrain dangereux. Il avait un travail à faire. Une mission à accomplir. Laisser son cœur s'égarer pourrait tout ruiner. Elle était incroyable. Sans aucun doute. Mais elle était aussi une distraction. Et dans son monde, les distractions pouvaient coûter la vie à des gens. Il devait se ressaisir. Vite. Sem se tenait près du capot de la voiture, son téléphone enfin chargé et vibrant. Appels manqués. Messages. Mises à jour. Kaweme. Japhet. Ses hommes. Cette heure de silence lui avait coûté plus que des points de leadership, elle avait modifié le calendrier. Quelque chose avançait plus vite que prévu. Il serra les mâchoires. Il se redressa. Il avait à peine remis son téléphone dans sa poche qu'il aperçut le caporal Simwanza qui marchait d'un pas vif vers lui depuis l'autre côté du parking, la casquette baissée, la posture raide. « Monsieur », salua brièvement le caporal. « Nous vous avons suivi depuis que votre téléphone s'est éteint. Juste pour confirmer que vous alliez bien. » Sem acquiesça. « Merci. J'ai besoin que vous fassiez quelque chose. Il y a une fille avec moi. Malaika. Elle va sortir d'un instant à l'autre. Vous allez la ramener chez elle. » Simwanza haussa les sourcils. « Compris, monsieur. » Sem ne manqua pas la pause, mais ne la commenta pas non plus. Il se tourna vers l'entrée de la boutique juste à temps pour la voir sortir. Elle souriait, ce sourire ouvert et radieux de Malaika, portant deux sacs et une petite boîte. Elle ne vit pas la tempête qui se profilait sur son visage. Pas encore. « Te voilà ! » s'écria-t-elle, rayonnante. « Tu m'as laissée avec ces femmes grincheuses, tu sais ? J'ai essayé une combinaison verte qui ne me va même pas, je crois, il faut qu'on... » « Je ne retourne pas là-dedans », dit Sem d'un ton neutre. « Tu rentres à la maison. » Malaika cligna des yeux, son sourire se figeant au milieu d'un rire. « Quoi ? » « Voici Simwanza. Il va t'emmener. » Malaika l'éloigna de Simwanza pour avoir un peu d'intimité. « Attends, qu'est-ce que tu... ? Pourquoi tu ne m'emmènes pas ? » « Je dois y aller. » Son visage s'assombrit complètement, la confusion laissant place à quelque chose qui ressemblait à de la peine. « Sem... tout va bien ? » « Non. » Il n'avait pas l'intention d'être aussi direct. Mais elle devait comprendre que ce n'était pas personnel, ou peut-être que c'était trop personnel. Elle s'approcha, la voix plus douce. « Que s'est-il passé ? Quelque chose ne va pas ? Tu as dit que c'était une journée normale, qu'il n'y aurait rien d'important... » « Je me suis trompé », dit Sem froidement. Elle resta là, oubliant déjà la combinaison verte. « Alors tu vas juste... te renfermer comme ça ? Comme si nous n'avions pas passé toute la matinée à rire ? À discuter ? À manger, enfin, moi je mangeais. Toi, tu faisais semblant. » Sem essaya de ne pas la regarder trop longtemps. Il essaya de ne pas se souvenir de ses yeux qui s'illuminaient à chaque mauvais coup, de son imitation ridicule d'un mannequin sur un podium, de sa tentative terrible et merveilleuse de le faire sourire. « Ne rends pas les choses plus difficiles », dit-il finalement. « Tu as clairement exprimé ton désir de passer du temps avec moi. Je t'ai fait plaisir, parce qu'au fond, je le voulais aussi, et nous avons tous les deux passé un bon moment. Mais j'ai un travail. Un vrai. Et maintenant, il est temps de m'y remettre. » « Tu ne peux pas changer d'avis comme ça, Sem. » « Je n'ai pas le choix. » Elle semblait vouloir discuter, voire crier. Mais elle se contenta de baisser les yeux vers ses chaussures. « D'accord. Bien sûr. Tu es doué pour la guerre. Pas pour les sentiments. » Il expira par le nez. « Ne fais pas de ça une question de sentiments. » « Ce n'est pas le cas. » Elle releva les yeux, le regard enflammé. « Je parle de décence. Tu pourrais au moins me remercier pour ma compagnie. Pour le repas. Pour avoir passé ta journée avec moi. » Ça fit mouche. Il détourna le regard, les lèvres pincées. « Merci, finit-il par dire. Je le pense vraiment. » Malaika le fixa une seconde de plus, puis tendit ses sacs à Simwanza avec un soupir. « Allons-y, caporal. Le soldat a une guerre à gagner. » Elle s'éloigna sans se retourner. Et Sem, qui avait souri plus aujourd'hui qu'au cours des cinq dernières années, monta dans sa voiture, verrouilla les portes et fixa son écran alors que de nouvelles informations commençaient à affluer. Il n'avait pas le droit de ressentir quoi que ce soit. Pas aujourd'hui.
Sem